

# 一品閱讀

偉力

2017年第1期  
总第5期



任大庆 不知帘外昼夜一梦几个春秋 33cm x 33cm 2016年

# 一品阅读

逸品  
阅读  
协会

2017年第1期

总第5期

刊名题签：刘伟冬

主 办：南京艺术学院图书馆

逸品阅读协会

编委会主任：谢建明

编委会委员：陈 亮 王东舰 孔庆茂

董惠宁 李宝兰 夏媛媛

连朝曦 沈华根 暴文慧

本刊顾问：徐 雁

主 编：陈 亮

副 主 编：王东舰

执行主编：孔庆茂

封面设计：夏媛媛

---

投稿邮箱：njartilib@126.com

联系电话：025-83498718

联系地址：210013

南京市北京西路74号

南京艺术学院图书馆

内部资料 免费交流

# 稿 约

《一品阅读》是南京艺术学院图书馆馆刊,由图书馆和逸品阅读协会共同主办,主要为大家提供一个读书指导与交流的平台,倡导阅读,推广阅读,营造良好的校园读书氛围。本刊校内免费赠送、取阅,校外与各图书馆之间互相交流。

为办好本刊,诚向各位老师学生及社会各界人士征稿。欢迎大家提供下列内容的稿子:

1. 关于图书馆与读书的文章,如名家的读书生活与读书治学方法。
2. 关于南艺校园读书与学习生活的稿子。
3. 推荐您认为最好最有价值的书籍,你的读书体会与阅读感悟。
4. 有关艺术鉴赏的稿子。

投稿请以首创为主,文责自负,杜绝各种抄袭剽窃。对于采用的文稿,赠送样刊,酌致薄酬,以致谢忱。

投稿请发至《一品阅读》电子邮箱:njartilib@126.com

《一品阅读》编辑部

# 目 录

## 专 论

### 本 真

- “心性”的自觉与升华 ..... 董惠宁 01

## 春之物语

- 食在春天 ..... 杨玲丽 14

- 暖 春 ..... 祁 莹 17

## 好书品读

### 沁入灵魂,唯此悲哀

- 用太宰治的眼光看人生 ..... 刘安澜 19

### 朝花未必夕拾

- 读《阿长与〈山海经〉》有感 ..... 徐菁菁 22

### 有可能的彼岸

- 读《报任安书》有感 ..... 曾薇毓 24

- 从艾伦·雅各布斯《再读一遍》中体悟到底该如何跳舞 ..... 卓梦迪 26

## 艺林杂谈

### 烟波江上使人愁

- 序《且去题壁》 ..... 王振羽 30

### 跨越时空的西行之旅

- 浅评《玄奘之路·乱世孤旅》 ..... 邵心怡 33

中国画的写意性 .....	周源源	35
翰墨人生 .....	陈 筱	37
名字、文化与艺术 .....	徐冬晖	39
人性的抉择		
——评《发条橙》 .....	朱雅雯	41

### 师友心声

随笔两则 .....	张德强	43
闲话八本书 .....	李 黎	45

### 艺苑诗文

如梦如梦的午后 .....	安 逸	49
你若安好 .....	朱天时	51
牙科诊所历险记 .....	薛圣男	52
星 空 .....	白宇睿	54
故 乡 .....	王秋凡	56
高院,我爱你 .....	孔 源	58
恰似你的温柔 .....	曹钰婕	60

### 馆情速递

每月十种好书 .....		62
南京艺术学院图书馆 2016 年纪事 .....		69

专 论

# 本 真

——“心性”的自觉与升华

◎董惠宁

**摘要：**中国传统艺术基于“情”、“境”，所表达出的是超越“象”的“心性”是创造的前提。越是源自内心自觉与升华的东西，越能接近艺术的本真，越会生动感人。在中国传统对艺术的理解和创作过程中，不是写实，而是写心。最具代表性的中国传统艺术书法，是以中国古文字为载体，融进艺术审美规律进行构思立意，意象的表现自然物象和抒发作者主观情感的一种传统艺术形式。艺术家透过汉字这一自然物象外在的形，发掘出对象最本质的特征。书法艺术所追求的目标也是写主观之情，抒胸中之意，通过追求“意象”而达到追求“本真”。以心为境，以境为书，是书法创作的最高境界。传世的艺术精品必然渗透了作者性情。本文借“书法”这个载体，试从“象”由“心”生、“心性”创新创造之灵魂、本真——“心性”的自觉与升华，三个方面来阐述气象万千的艺术真境与主旨。

**关键词：**心性 本真 意象 自觉与升华

## 引言

“艺术”旨在探索传达本我所确信的唯—真实——内在经验的真像，包括情绪、情感、心理感悟等等，籍助各门类艺术元素和美感的形式，探索内在世界的奥秘，把不可见的内在世界化为可见的世界存在。道家主张的“去伪归真”，将“艺”提升为“道”，释家提倡的“于相离相”，追求性觉与自主、性净与空境的艺境。在宗炳<sup>①</sup>看来，世间万物无不是精神的表现，山水自然也是包含着灵妙

<sup>①</sup> 宗炳（375—443）南朝宋画家、美术理论家，字少文，南阳涅阳人，作《宗景集》十六卷。此从《两唐志》传于世。在美术理论上也卓有建树，其《画山水序》最为著名。

## 专 论

真理的形态。某种意义上说，艺术是超越生存困境的自我内在呐喊的宣发，哪怕一花一草，一山一水，都有我之心灵的影子。因此，他在《画山水序》中说：“圣人含道暎物，贤者澄怀味像。至于山水，质有而灵趣，……夫圣人以神法道，而贤者通；山水以形媚道，而仁者乐，不亦几乎？”既然“山水以形媚道”，那么“以形写形”、“以色貌色”、“画象布色”当然也是为了体悟“道”。关于“形”与“神”的关系，宗炳在《又答何衡阳书》<sup>①</sup>中这样说：“无形而神存，法身常住之谓也”。《庄子·庚桑楚》曰：“以有形者象无形者而定矣”。山水画似乎是“再现”式的写实艺术，其实艺术的创造是“再现”之中浓缩着强烈的个性与性觉、自主与自觉的表现力，把自然山水的感性形态（即宗炳所谓的“质有”）和“道”完全作为一个交融一体的存在，使客观物象升华而充满生命力与灵趣。

中国书法作为世界上独一无二的艺术形式，作为中国文化的独门绝技，其本身蕴含着上述深刻的哲理。张怀瓘《六体书论》谓：

“臣闻形见曰象，书者法象也。心不能妙深于物，墨不能曲尽于心，虑以图之，势以生之，气以和之，神以肃之，合而裁成，随变所适，法本无体，贵乎会通。观彼适踪，悉其微旨，虽寂寥千载，若面奉徽音。其趣之幽深，情之比兴，可以默识，不可言宣。亦犹冥密鬼神有矣，不可见而以知，启其玄关，会其至理，即与大道不殊。夫《经》是圣文，尚传而不秘；书是妙迹，乃秘而不传。存歿光荣，难以过此，诚不朽之盛事。”

书法是籍助中国古文字、名言、诗词等文辞抑或吉语等，融进艺术审美规律进行构思立意，意象的表现自然物象和抒发作者主观情感的一种传统艺术形式。艺术家透过中国文字这一自然物象外在的形，通过自觉与升华发掘出最具个性的本质特征。这就是为什么大多书法艺术家创作的并不是自己创造的文辞，其作品依然成为不朽的艺术精品。表面看，书法艺术创作一般由书法作者、书法对象和书法结果这样三个层面组成。如果，逆向回溯推论三者的关系的话，

<sup>①</sup> 曾枣庄 刘琳等人编辑的《全宋文》卷二 宗炳《又答何衡阳书》，上海辞书出版社 安徽教育出版社 2006。

## 专 论

书法结果是书法作者作用于书法对象的物象。显然，这三个相关联层面所产生的结果，仅仅是一种外化的物象，并不能认定就是书法艺术创作。通常书法作者的书法行为和书法家的艺术创作行为之间是有着本质区别的，因此，不能将书法艺术等同于一般的书法活动。你可以是书法作者，你的书法活动包括书法对象和书法结果。但是，这还不完全是书法艺术的创作行为。书法艺术创作行为是一种主观心性的自觉与升华，而不是人云亦云、追逐时风、迎合某种趣味、徒有其表的附着物。那么，书法作品中的文辞仅仅是一种符号。既然书法创作行为，并不等同于作品内容与形制，这样我们可以断定文辞等就是一个载体。因此，书法作为艺术必须赋予其思想与情感，并通过这些载体的外化的物象抒发作者主观情感，写“我”之“心性”，其思维应该发于“我”之本原即第一人称本体，而非第三人称客体。所谓“感而得，形随之。精神极，则超形独存。”

### 一、寻象观意回归本原

三国时代王弼在《周易略例·明象》中谓：

“夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。言生于象，故可寻言以观象；象生于意，故可寻象以观意。意以象尽，象以言著。故言者所以明象，得象而忘言；象者所以存意，得意而忘象。……是故存言者，非得象者也；存象者，非得意者也。……然则忘象者，乃得意者也；忘言者，乃得象者也。得意在忘象，得象在忘言。”<sup>①</sup>

这里说的“意”即“心性”。

作为本原的“意”抑或“心性”一般是隐匿的，而意——象——言的环环相接则可以看作本原由隐匿到显现的过程。“言”是“象”的载体，因“言”而成“象”；“象”是“意”的载体，因“象”而得“意”。从欣赏者的角度看，“寻言以观象”“寻象以观意”的反向逆思则是回归本原的过程。“象”通常具有直

<sup>①</sup> 王弼（226年—249年），字辅嗣，三国时代曹魏山阳郡（今山东济宁、鱼台、金乡一带）人，经学家，魏晋玄学的主要代表人物之一。王弼曾任尚书郎。少年有文名，曾为《道德经》与《易经》撰写注解。



## 专 论

观性与象征性，前者可以简洁、显豁地表达“意”，后者由于其双关性、隐逸性，所以往往需要调动欣赏者的想象力和洞察力才能“寻象以观意”。

中国传统美学强调观物经验及其表达的“即目”“所见”的感性特质，大量的“象”（主观直觉形象）具体、直观、不加诠释的呈现成为习以为常的创作现象。这种象在艺术语境中就是“意象”，它是构成意境的前期条件和艺术的基本元素。“象”亦有生成性。需要藉助欣赏者发挥想象力，去主动参与对“象”的建构，而这正是“象”的生成性得以显现的契机。虽然“象”本身可能是具体的，但更是偶然和不可重复的，而具体的“象”的象征义却是抽象的和不可言状的，这便需要主体的建构才能使得“象”的意义丰满起来，这种“象”的意义的生成过程同时也就是作为本体而被隐匿的“意”得以传达从而显现的过程，这一过程正是作者内心意象和情绪自觉与升华过程。所谓的“言不尽意”，“圣人立象以尽意”。推至书法等较抽象的造型艺术则以形为依据，貌在形，质在情，而形可忘也，观形辨象而“意”出焉。

画家需要藉助笔墨色彩；钢琴家必须用指端调动键盘；雕塑家主要用手来拿捏增减；舞蹈家的翩翩起舞靠身体构形；那么书法家与画家一样以笔墨当家寻找感觉。当然，这种感觉不是单一的，是一种全身心的动能，具有模糊与不确定性，绘画称之为“绘画性”，其他艺术姑且称“艺术性”吧。艺术家的生活越丰富，才思越敏捷，越能把深层次的自觉的难以言状的东西表现出来，好的作品画面的每个角落都有着升华了的丰富内容，且入木三分，绝不是浮于表层简单再现。这种感觉的模糊与不确定性，正是艺术绝去程序与程式化的基础，心手相依，感性经验和心性在艺术创造中的首要地位毋庸置疑，任何理性的思维无法诠释艺术家的感悟，因为艺术家的“艺术性”永远无法被逻辑方式所破解，也不可所谓的正常思维范畴之内理喻。因此，每一个意象都追求作为具体事物自在自觉的呈现。而意境的创造又以独一无二的出之天然不加雕饰为艺术的品格尺度。

“独得于象外”是中国传统文艺独到的审美观念。把追求“象外”的“意气”视为根本，“形似”则可忽略。因为这个认知，中国绘画等传统造型艺术的主流从来也没有对任何现实事物进行完全写实的具象表达。从一开始就以一种写意的方式存在，极具抽象性，绘画的主导作用波及其他艺术，实际上，由中

## 专 论

国文化发源的所有艺术形式都是如此。与绘画同源的书法一样作为中国传统艺术，具有中国艺术的独特精神内蕴——“写意”。也就是创作者要驰骋想象，旷思深意，作品要有“余兴”、“逸韵”；让欣赏者闻到“象外言”，领略到“得鱼忘筌，得意忘言”<sup>①</sup>的美的意蕴。中国古代文学艺术的审美核心的“情”字说的也是“意”，情是心有所感，起而表现。刘勰文论讲“辞以情发”，“为情而造文”，<sup>②</sup>袁枚在《随园诗话》所讲“情至不能已，氤氲化作诗”，“诗者由情生者也，有必不可解之情，而后有不可朽之诗”，<sup>③</sup>清代恽寿平在《南田论画》中说：“元人幽亭秀木，自在化工之外，一种灵气。惟其品若天际冥鸿，故出笔便如哀弦急管，声情并集。郭熙《林泉高致》说：“画见其大意而不为刻画之迹”，苏轼谓“文以达吾心，画以适吾意”“妙在笔墨之外”。中国绘画等传统造型艺术的审美趣味自从司空图提出“韵外之致”、“味外之旨”、“象外之象”逐渐趋向由“相”而生“心”的舍末逐本的艺术本源。由此中国传统绘画建立了超以象外的审美观。与绘画形质追求基本一致的书法更是如此。南齐王僧虔在《笔意赞》说：“书之妙道，神采为上，性质次之。”汉代扬雄谓：“书，心画也。”苏轼在其《论书》中提出：“书必有神、气、骨、肉、血，五者阙一，不成书也。”把“神”列在第一。“神”即“心”也。元代郝经在《论书》谓：“书法及心法也”。从书法构成的角度看，“言”“象”“意”三者正好构成了书法基本结构的三个层面，书法是视觉造形的艺术，视觉语言是构成形象的基础，视觉语言和形象又共同完成了对“意”的表达。外在的大“象”，本由“心性”自觉与升华造就。

这个“心性”就是内在的东西，外在的“象”是一种形式，形式美就像一个人外形仪表，如果没有独有的内涵，只能徒有其表。内在的则是一个人的气质、风度、涵养的自然流露。《礼记·乐记》有云：“和顺积中，而英华发外。”中国传统艺术都是超功利性，超越有限的形体，不拘泥于有限的物象，不凝滞于物像上的性灵之知。内在的我自觉与升华，才是艺术的真谛。清人沈宗骞在《芥舟学画编》中云：“凡事物之能垂久远者，必不徒尚华美之观，而要有切实

① 见《庄子·杂篇·外物第二十六》，陈鼓应《庄子今注今译》，北京：商务印书馆，2007。

② 刘勰撰：《文心雕龙注》，北京：人民出版社，1961。

③ 袁枚著：《随园诗话》，北京：人民文学出版社，1982。

之体。”又曰：“今人作事，动求好看，苟能好看，则人无不爱，而作者亦颇自喜，转转相因，其病遂至不可药。”这就是追求外在形式的结果。书法一味追求枯湿浓淡等外在形态的华美，犹如人之化妆打扮，浓妆艳抹看似惊艳靓丽，内里贫乏外表越堆砌（各种化妆术都用上）越做作，终归不忍直视。内在境界本不因外界有不同，佛说：看诸相非相。外表华丽都是着相。弘一大师后来就是舍弃，于相离相，去除一切相，即“心中一物无所着”，只存心性方显真境。黄宾虹说过，画“贵在内美”。艺术的价值并不在于领域上的拓宽和新鲜，更不在一拥而上的赶时髦。而在于有了自我个性化的风格后如何变易升华。书法的技巧可以通过长期依“法”锤炼不断深化趋向饱和。技巧是表象，心性是本里，内里体现书法的境界，这才是最重要的。书法要看出境界来，看出高深的境界，或许反而看不见技巧了。如果满眼都是技巧，就是等而下之的形而下了。书法艺术内蕴则是作品中所有技巧，特别是笔触、线条、结构、章法所蕴含的内在的艺术涵养的融会升华，这种升华可以无限延伸。正由于此，王羲之、怀素、苏东坡、王铎等历代大师笔下的笔墨线条，所传达出的是深厚的文化意蕴就会代代生发下去。

## 二、“心性”——创新创造之灵魂

与中国绘画相比，书法创作中之“心性”的自觉与升华更是创新创造之灵魂，绘画有个自然造化的物相，有实的表象可以验证，即可以描绘和写意的自然形象，让人通过与自然造化对比激发想象产生美感。而书法，没有实在的物化表象可以验证，相对较抽象，是较单纯的笔触点画线条的构成，因此书法创作的过程较之绘画更应该是将创作者之“心性”之灵魂附于“载体”的过程。中国画的“传神”、“气韵”以至于循“道”生发出来的个人气质；中国画的直透艺术本质的“画者，心印也”、“画者，文之极也”；中国画的“物化”、“天人合一”、“物我为一”，画就是自己。更应该在书法作品中充分体现。否则，失去了“心性”，书法也只能是没有艺术灵魂的拼字而已，纵使你手上的字体如何千变万化，文辞如何华美，抑或你的临摹功力如何深厚，笔墨技巧、笔法章法如何驾轻就熟，也如行尸走肉一般无内在“神韵”的一种炫技符号，丧失了自觉，丧失艺术创造的价值。也即沈宗骞说的“其病遂至不可药”。

## 专 论

沈宗骞在《芥舟学画编》卷一中又说到：“凡物得天地之气以成者，莫不各有其神，欲以笔墨肖之，当不惟其形，惟其神耳。”《庄子·天道》载：“世之所贵者，书也。书不过语，语有贵也。语之所贵者，意也。意有所随，意之所随者，不可以言传也。”书法通过汉字笔画的增减构形，组合成视觉的复杂形态，以笔墨体现对自然物象的抽象描绘，它表达的不是自然对象的形，而是对象最本质的特征，是艺术家个人情感、情绪的物化形式。也就是说，书法家创作用的文辞、诗句等书法艺术的载体不过是固化了的形。其贵在以之表达内在的思想，“意”所随附的则超越于形色名声之外，是根本所在。

我们看八大山人的绘画，他倾心于古怪意象和离奇画境的构造。用“遗貌取神”的手法，不惜将物象扭曲、变异、陋化。他既非完全脱离现实的抽象，也不是照搬现实的具象，而是倾心于抒发胸意，把水墨花鸟“缘物抒情”的传统推向了极致，力求将物象人格化、符号化，寄托自己的生活感悟与情怀的脱胎换骨式的形态。他笔下的花、草、石、木皆奇特、怪诞、传神；动物更是传达出一种独一无二的情绪，寥寥数笔极具夸张性，虽然简略形陋却给人丰满复杂厚重的视觉冲击力。八大眼中的物象，是物非物，是笔和墨传递出的“心性”。笔随心动，意象的传达出真实的自我。他在笔墨之间寻找的是自己的本心，是用大力气捞出最本质的东西，捧出了一个自觉与升华了的完全的艺术化的形态，见性见情。

换言之，画家捕捉的不是物理学意义上的实象，而是一种心理学层面的象。这些形象不是以某个现实截图展现在我们眼前，而是欲表达画家的某种思想或情境，八大似乎有意消解了物象的丰富性和复杂性，使物象吸引我们的理由变得简单无比，就是一个戏谑性的场景，一种意象的语言，是画家本真心性的灵光乍现，让观者感动或深思。

这种意象的语言的本真心性的灵光乍现，转换出来的是“寻象以观意”以意象为目的的造型，即是“意象造型”。“意象造型”即将客观物象经过创作主体独特的情感活动而创造出来的一种艺术形象。意是内在的抽象的心意，象是外在的具体的物象；意源于内心并借助于象来表达，象其实是意的寄托物。意象是一个个表意的典型物象，是主观之象，是可以感知的、具体的、由一个意象或意象群可以构成整体意境。在艺术作品中，意象是一种手段或途径，而意

## 专 论

境才是结果。

李峰在《关于“意象造型”》中谓：

“意象造型”观主张对客观对象以“意”取“象”，以描绘者所要表现的主观精神的需要来规定艺术形象与客观物象形貌之间的“形似”程度的一种造型方式，换句话说，就是以己之意，塑彼之象，传己之情。意象造型的核心是建立在尊重客观物象的外在形貌，而又不被动于客观物象外在形貌的束缚；在对客观物象形神兼备的总体把握中寻求自身审美情趣传示的形式表现。“意象造型”的灵魂是描绘者自身意念、情感、态度所凝敛的主观“情趣”，是作者对物象观察、认识后所寄予的精神取向在造型过程中物化的结果，它不受物象本身的质量、形态的约束，而取“移情”后的物象最实质的内容，即物象的内在规律和生命力与作者的主观感受和情思在物象上最典型、最突出的表现。由于描绘者所要表达的是属于描绘者自身的精神情趣，而不是或不完全是客观物象所具有的客观“精神”，以及在形象塑造过程中所具有的唯一主观控制的创造性因素的存在，因而“意象造型”方式对客观物象“形似”的依赖程度也就大大地降低了，这就使描绘者在不受“形似”的绝对约束下，具有了更加自由的表现手段和广阔的造型空间”<sup>①</sup>。

八大山人简单无比的意象造型更直白地将他的思想、艺术和精神融合在了一起，跃然于纸上。简单是恰恰是艺术的本根与主干，繁琐是枝叶和表相，表相是浅显的，只在表相上下功夫是徒劳的。把简单表现好了，自然会生发出复杂。如主干和树枝的关系，复杂可以无限生发，所以追求外表的繁琐，实则是追求内里的简单。透过简单表现出丰富复杂的内涵其实是最难的，是需要极其深厚的内功。因此只有把简单写进去丰富，才能避免表现出空洞无物的枝叶。

书法这种较单纯抑或简单极致物象，是比绘画更难以把握的简单，简单并非低端，复杂也不是高深。老子云：“大道至简”，我们不必去挖空心思寻找书法中丰富与繁茂，找复杂花哨的技法，如此则是真正的避难就易舍本逐末了。一味追求丰富，其实是把握不了那个简单，所以就营造繁茂复杂的表象。内功

<sup>①</sup> 见李峰《关于“意象造型”》，《艺术沙龙》2009年04期

## 专 论

不够只能用丰富繁茂的形式去充填。这种表面丰富繁茂的形象，或许能够一时博取人们的眼球，看似热闹而哗众取宠，却遗忘丧失了本真的“心性”，艺术与美的价值会随着时间的流淌而崩塌！

石涛曾说“搜尽奇峰打草稿”，表面上看绘画应多采素材，多观事物，多磨多练。其核心是通过反反复复地接触大自然，挖掘心灵中的自我，将“搜尽奇峰”逐渐凝练出的物我同一的感性和意境运于笔端，创造出发自内心的奇妙之作，懂得搜奇峰是懂得妙理。石涛《画语录》谓：“山川脱胎于予也，予脱胎于山川也。搜尽奇峰打草稿也，山川与予神遇而迹化也，所以终归之于大涤也。”<sup>①</sup>这是画家与山川神遇而迹化的禅悟。“心”（予）与“物”（山川）相互契合、相互融通，自然造化由于艺术家生命情感信息的赋予而更有灵气，自然造化的本真奇丽，也容易引发艺术家的美好生命情感。“天地与我并生，万物与我为一”（《庄子齐物论》），这一艺术创作过程中自觉与升华，使艺术创作主体和创作客体间的关系界限消失了，形成一种超越一切、圆融默契的艺术体验境界。

法国印象派大师现代绘画之父塞尚（Paul Cézanne，1839年—1906年）为了一幅静物，他需要百次的工作投入，为了一幅肖像，他可以不厌其烦的无数次去描摹那静坐的模特。我们眼中所见的他的一幅幅传世巨制，是他一而再、再而三的尝试，在捕捉生命中的自我，在挖掘那隐匿的“象外之象”心性。梅洛·庞蒂<sup>②</sup>在《塞尚的疑惑》中写道：“生命与作品相通，事实在于，有这样的作品便要求这样的生命。从一开始，塞尚的生命便只在支撑于尚属未来的作品上时，才找到平衡。生命是作品的设计，而作品在生命当中由一些先兆信预告出来。我们会把这些先兆信号错当作原因，然而它们却从作品、从生命开始一场历险。在此，不再有原因也不再有效果，因与果已经结合在不可分割的同时性当中了。”创新是需要冒险的，塞尚是在用生命来创新和冒险，“生命”是什么？是肉体之中的“灵魂”。

<sup>①</sup> 见《石涛画语录山川章》，石涛有关艺术创作的理论也散见于他的许多题画诗跋中。

<sup>②</sup> 见《道德经·道经第二章》，“处无为”是一种做事方式，并不是不去做事。这种做事方式保有混沌无名所具有的无限演展能动性，柔弱灵动地进行自我展布，顺任于情势之自然而展身做为；做事时不以“成名”为指归，不做仗“名”逞能之事；不言之教“言”即依名作判，仗名立言。老子觉得仗名立言不可靠，故有“不言”之说。

## 专 论

美国纽约一个叫薇薇安·迈尔的女士，当了一辈子保姆，她留下超过150 000张拍摄的底片却让世界震惊。她游走于美国的各个街头，在芝加哥、纽约等城市悄悄捕捉普通人的生活瞬间，拍摄了大量震撼人心的照片。她拍摄的人物有：工人、贵妇、孩子、流浪歌手、还有很多她自己。这些照片挖掘出城市最本真的一面，感动了无数人！她被认为是20世纪60年代最具天赋的摄影师。她在摄影技巧方面可以说是一张白纸，也可以说无师自通的天才。但她的成功是作为社会的最底层对现实观察、认识后所寄予的精神取向，她阅尽人间沧桑，她是反复用心去体悟，与之相融通，在不断捕捉生命中的自我，即苏东坡的“在己体道”，从而将镜头里的万象自觉升华到物我同一的境界，赋予照片灵性与生命力。这是她的作品有如此大的感染力的关键。尽管她与技巧无缘，但是，她触及到了艺术创造的本质，这是无法之大法。更因为薇薇安·迈尔从未把作品展示给别人看过。她抛弃了“有用”与“无用”的这一功利的标尺，与中国传统艺术的“超功利性”不谋而合，绝去无外界的干扰。她似乎仅仅是通过镜头洞察社会、提升自我、怡情悦性而已。老子《道德经》里讲“圣人处无为之事，行不言之教”。这或许是天才大师所共有的。艺术这个形而上的东西与其他形而下的东西不同。一味追求有用，完全带着追名逐利的目的去感悟去创作其“心性”就乱了，灵魂就丧失了，必然失去心性的自觉与升华的基础。

### 三、本真——“心性”的自觉与升华

梅洛·庞蒂<sup>①</sup>曾说：“艺术家是这样的人，他决定场景或语境，让场景能为大家所理解。他创作，应以全新的生命、感觉和知觉去表现心灵中的那个新我，而为世界增添一些新的艺术或对艺术的新的理解。”马尔罗<sup>②</sup>认为：“古典艺术家

<sup>①</sup> 梅洛·庞蒂 (Maurece Merleau-Ponty)，法国著名哲学家，存在主义的代表人物，知觉现象学的创始人。曾在巴黎高等师范学院求学，后来主持法兰西学院的哲学教席，与萨特一起主编过《现代》杂志。主要著作有：《行为的结构》、《知觉现象学》、《意义与无意义》、《眼和心》、《看得见的和看不见的》等等。他被称为“法国最伟大的现象学家”，“无可争议的一代哲学宗师”。

<sup>②</sup> 马尔罗 (André Malraux, 1901—1976)，法国作家、文化人，曾任戴高乐时代法国文化部长，其艺术哲学相关作品有：《想像的博物馆》(Le Musée imaginaire)、《审美的创造》(La Création Esthétique) 和《沉默之声》(Les Voix du silence)。

## 专 论

对绘画重视的是稳定的结构、明确的轮廓及匀称的比例，绘画没有自发的创造性，只为模仿事物而存在。”他主张“绘画要脱离其所再现之物，才能有自己的表达方式；古典主义的绘画仍自限于对自然忠实的描摹，是一种“客观主义”的艺术，而其忽略了主体的创造性表现，则是一种“客观主义”的偏见。”又说“小说家只是为了创造他自己的世界时才使用真实。他们不为叙述而表达，他们的表达是为了创造，生活中的真实只是艺术创作的酵素。安娜·卡列尼娜这个形象之所以不可磨灭，不是因为她与生活相像，而是因为她与生活不像。”她是作家外境触发情兴，充实心性素养，自觉与升华感悟出的独特形象，这里的“真实”就是艺术创造的“本真”。

艺术既不是生活本身，也不是对现实的照相式的再现，艺术所思考的是超越生活的一种意境，并用特有的形式将它呈现出来。艺术正在于它以目所能及之物（“言”、“象”）去表现那种隐匿之物（“意”、“心性”），它目的不是竭泽兜底的给你看，而是触及实物的本真显现。因此，目所能及之语言并不以符号的意蕴为终点，而以呈现“事情本身”为旨归。当然，这种呈现是模糊的，如果书法仅仅是文辞和字形直接表白，在构形上刻意，忽略在形质上情趣、意象的创造，以怪诞新奇来代替情性，偏重于点画的安排，违背了传统，偏离了本真，其结果则是书法作为艺术符号的破灭。艺术只能通过艺术家源自“心性”的自觉与升华、感悟，用目所能及之物去呈现难以名状之意。通过自然、清新和异于古人有别于今人的个性我，才会获得真正的创作自由，才具有真实思想和艺术价值。我们不能把美的筹码押在目所能及的外在的物性上，只有从心灵出发，才能把握根本。当你一味向外找寻美时，把自己丢失了。那种美也只是表面的暂时的麻醉，进而是更大的无所依附的审美疲劳和心灵的失落与迷茫。是创作还是制作？是创新还是模仿？

视觉造型艺术更强调化“形”取“真”。书法家创作的时候，他是在实践一种视觉的独特理念：让“心性”溶入物象，通过形形色色的艺术手法去表现那不可表现者，将人们所忽略的自明之理，自觉与升华为一种可见的物象，在把握虚实中展现自我，把本真呈现在这个被人们见惯不惊的“黑白”世界里。构成既生动又富韵律的“大象”。

五代杨凝式就是极重感觉来挥毫的，他好像不受理智的约束，纯任天性地



## 专 论

去创作，想怎么写就怎么写，没有程式可鉴，没有规律可寻，一切随心所欲，性之所至，胸中块垒随笔而散。他以书法艺术来反思人生，自由地抒写着自己的性灵，字势潇洒飘逸，汪洋恣肆，意态夸张，纵横跌宕，灵动流走的运笔中夹带着其激昂的情绪，狂肆之象与其狂狷不羁的性格一脉相承，可谓一绝。晚年的高二适承其法，作品给人以恣肆跳荡，老辣狂放，沉雄泼辣，风樯阵马，顿挫有致，痛快淋漓之感。结字构型更加天真烂漫，彰显其耿直不羁的个性。他们都是将书法化为人格，化身为情感，化身为我之意象，是自觉将思想物化升华为书法结果，具有超然秉悟，得大道的天才书法家。

在中国传统美学思想中，作为美感对象目所能及的“物”，从来不是抽象的僵化之物。也不是如西方的“纯自然”物质，而是有情有性有生命的——隐匿之物的“意”的载体。这样的物，虽然其情其性不一，亦与人有异，但仍可通而会心，感而知意，充满变异生发的无限生命力，如“分形”<sup>①</sup>般变易生成经久不衰。

中国古人对事物的观察不在于对个体的形态、结构的描画及分析，而注重对事物整体的、动态的把握，形成一种整体的感受，即整体观，宏观在握而微观含蓄。正如汉字，我们用一种象形的图案来表述思想。在思维过程中并未将主体与客体分开，从未将客体作为对象看待，是一种非对象性的思维方式。这种非对象性直接导致了在思维上主体与客体的互动。这种互动，不仅是目所能及的可见物象抑或现实存在物与想象物抑或艺术家个人感性的交融，还是独特的抑或个案中的的物象与各种复杂的相通相似的典型物象的交融。

即便是临摹，在把握用笔技巧和字的间架结构时亦要融入自我。徐渭《书季子微所藏摹本兰亭》跋文中云：“凡临摹直寄兴耳，铄而较，寸而合，岂真我面目哉？临摹《兰亭》本者多矣，然时时露己笔意者，始称高手。”心性的自觉与升华不但生机无限，还能冲破藩篱，将有法之境激升到无法而入化境，如张怀瓘《书断》的“则穷理极趣”，变幻出新，形成独具个性的风格面貌。更重要的是触摸摹本以外即物外的感性之物，通过这样心领神会的临习去体悟物象以外内在的具生命力和灵性的东西，这叫取其外形而得其神髓。一如“搜尽奇峰打草稿”一样，在这个过程中，主体和客体间相融合，进入一种物我同一、圆

<sup>①</sup> 见拙作《易学与分形》，《美术与设计》，2006年第4期。

## 专 论

融升华的艺术体验境界。

中国书法也引起西方现代派绘画的广泛兴趣，他们认为“我们为了创作新颖的艺术作品，费尽了心机，但中国书法作品中，却好像存在着比我们所追求的现代性更进一步的东西。”英国美学家在《世界美术史》序言中谓：“近年来兴起了一个新的绘画运动，这个运动至少在某种程度上是由中国书法直接引起——它有时被称为‘有机的抽象’；有时被称为‘书法绘画’。”其实，绘画也好，书法也好，能够成为艺术，外在的形不过是一种启示，一种象征，它无不是人的“心性”自觉与升华的表现。艺术创造形式，是为了明“心”见“性”。我以为，写意原则作为书法艺术的灵魂，也直入审美与艺术的本质。宗炳在《画山水序》说：“眷恋庐衡，契阔荆巫，不知老之将至。愧不能凝气怡身，伤贴石门之流，于是画象布色，构兹云岭。”又曰：“于是闲居理气，拂觞鸣琴，披图幽对，坐究四荒……余复何为哉？畅神而已，神之所畅，孰有先焉！”可见艺术的形式虽然依外在世界而起，但终究归于内省的“心性”。

宗白华在1934年发表的《略谈艺术的“价值结构”》中谓：“世界上唯有最抽象的艺术形式……如建筑，音乐，舞蹈姿态，中国书法，中国戏面谱，钟鼎彝器的形态花纹……乃最能象征人类不可言不可状之心灵姿态与生命的律动。”说明这些艺术具有象征“心灵”与“生命”的特征。从物象的角度审视，人都是不完美的，如果止于物象，就难以安顿。“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”（金刚经语）。佛之禅宗以空淡心境绝去外在障蔽，强调内心觉悟，自我主宰，将主体心性升华到一个新的境界，这种通过自觉的主体释放出来的自由个性与情感，使心性趋于超然空静，升华到圆融无我、淡泊至味、寂寥澄明的艺术圣境。唐张怀瓘在他的《书议》里形容王羲之的用笔说：“一点一画，意态纵横，偃亚中间，绰有余裕。然字峻秀，类于生动，幽若深远，焕若神明，以不测为量者，书之妙也。”如董其昌评晋人“萧散古淡”、“天真烂漫”、“冲简”。书法妙境通于绘画，虚空里传出动荡，神明里透出幽深，超以象外，得其环中。书法艺术的灵魂在于对“意境”、对物象之外“意”的追求，是中国艺术造境所追求的本真与主旨。

董惠宁，南京艺术学院研究员。

春之物语

## 食在春天

◎ 杨玲丽

南方人家的乡间屋后，常会开小半亩池塘，养鱼，也养菱角。在青苔和水草疯长的夏天，雨水狂热的淹没池塘边踩脚的水泥板。池塘四周一般会排布三四条水沟，用于疏导池塘水，引渠闸水灌溉水田。

秋冬时节，随着岸边丛生的茅草叶由深紫绿褪色成枯黄，大量的淤泥开始在水沟里聚拢沉淀，沉淀中的生命有个美丽的名字——慈菇。它的根须附着夏秋淤泥拢出无数纤细的匍匐枝，海绵质的叶柄伸展出的深绿色叶片则像极了春燕的剪刀尾，细弱的花梗生出的三瓣白色花朵，结成一束束的晴朗。

翻刨慈菇也是极美好的一件事情。手持一把木柄铁锹，挎个编织篮子，平割几握茅草均匀的铺在水沟边的泥面上。孩子学着大人的模样匍匐在枯草上，鼻尖沁满了由脆软枯叶散发出的干燥柔软的气味。刚刨出来的慈菇球茎偏扁椭圆状，大拇指长的顶芽向一边弯曲，菇被满满的包裹在厚重乌黑的淤泥里，隐约泛出一些灰白色。提着篮筐在池子里淘洗干净后又显出一种棕褐色，皮青而带紫。

肉白色的慈菇切成小片可做焦炒慈菇片，切块可炖慈菇汤。最经典的一道做法是慈菇烧肉。将猪肉切成小块，慈菇刮皮洗净后切成滚刀块。坐锅点火，倒入花生油烧热，放入葱段、姜片煸出香味，然后放入肉块煸炒出油，加入酱油、料酒和少许水，用大火烧沸后转小火焖烧约一小时。最后放入慈菇，白糖，用火烧沸，焖至酥烂即可。

夏初，一些有心的农家菜园里会安置一个大型的泡沫盒子，他们会在底层铺满沼泥，然后依次排入催好芽的荸荠球茎。荸荠缺叶，丛生秆状茎。荸荠秆是灰绿色的，中空，表面有不明显的节。渐渐的，孩子们从大人那里学会了一种游戏。用拇指和食指指肚捏住荸荠红褐色的根部，继而飞快的抽拉至秆的顶

## 春之物语

端，荸荠秆的节便会化作一股声音，听起来错觉像是冰雪融化的声音，又像是木炭燃烧的声音。

荸荠形如马蹄，皮色紫黑，肉质却洁白。味甜多汁又清脆可口。既可做水果生吃，又可做蔬菜食用。生吃的味道像雪梨，甘脆。也可以放在小碗里蒸熟吃，熟吃的味道则像栗子，酥软。荸荠去皮切片后可以混合木耳和青红椒煸炒，也可以搭配肉丝或鸡蛋一起翻炒，清甜可口。

农历腊月廿三（俗称过小年），是祭祀灶菩萨的节日。民间传说这一天灶王爷要升天向玉皇大帝汇报一家一年间的功过，辞灶便是送灶王爷起程。晚间时候，每家每户都会烧制糯米饭，糯米饭多是野生赤豆味或蜜枣味。糯米饭的甜味偏淡，可以根据个人喜好加入砂糖拌着吃。通常，大人们会提前在灶台间供奉一碗加糖糯米饭，说是灶菩萨吃了糯米饭，就会在玉帝面前讲一家更多的好话。冬末时候收采的部分荸荠也同样是供品之一，一般摆在瓷碗里过四五天才会被撤掉，那时看到的荸荠皮会小写意地皱缩着，人的心境也忽然变得甜美起来。

人云：“三月三，荠菜花赛牡丹”江南的农历三月三，据说是荠菜的生日。俗谓是日以荠菜花置灶上，则蚂蚁不上锅台。荠是一种生长在田边及路旁的小野菜，锯齿状的叶子，深绿色。通常在二、三月即可采摘。江南人惯用荠菜包春卷、包馄饨，一般是做荠菜馅饺子。做荠菜饺子需要先将新鲜荠菜摘洗干净，荠菜择除老叶及根，洗净后放入加有少许盐巴的开水内氽烫，捞出后马上放入冷水浸泡。再把猪肉馅剁细拌入调味料，放入加了油的热锅中煸炒。沥干水分的荠菜切碎后，先放入晾凉的肉馅中拌匀，然后加入香油。饺子皮做好后包入适量的馅料并捏好形状。水开后下饺子，煮至浮起时，反复点水两次即可捞出食用。味极鲜美，仿佛吃到春天的味道。荠菜比较“吃”油，所以要多放些肉馅及香油否则吃起来就会干涩，影响口感。荠菜也做凉拌食用。将荠菜焯熟捣碎，茶干切成细丁，入虾米，香油，同拌。这道菜是可以上酒席做凉菜的。酒席上的凉拌荠菜都用手转成一座尖塔，临吃时推倒。

荠菜花瓣白色，花梗结倒三角状短角果。孩子摘一节花梗就可以变身小小音乐家。用手指下掰花梗的短角果，拉出茎丝，三角状的果子便倒挂下来。然

## 春之物语

后指肚贴合花梗轻轻转动，会发出荠菜花式铃铛的声音，短角果摆摆地曳呀曳，有的是只有孩子才能听懂的天籁。

小时候听大人们说多闻泥土可以使人变得聪明，连着几天跑去田间收集泥土闻了又闻。长大后自认为没有多少的聪明，却添了许多为了某些喜欢的事情温柔狂奔的念头。我的每一种喜欢，都缺乏恰当的命名；我的每一种喜欢，都是一次怦然心动；我的每一种喜欢，不求深刻，只求简单。

每个季节里都有喜欢的存在，喜欢，在这个季节里刚好。

杨玲丽，人文学院 16 级本科生。



王学浩 仿古山水

春之物语

## 暖 春

◎ 祁 莹

总喜欢早起，一杯豆浆，一个鸡蛋，一张饼，就能让简单的早饭充满幸福感。图书馆楼梯上的小花总是牵引我的目光，黄色的，紫色的花瓣，像蝶翅。无数的蝶翅在春风中舞蹁跹。因而，饭后我总喜欢挨着那些盆栽慢慢上台阶。

绕到图书馆后面便能瞧见暖春的模样了。高大的玉兰树上绣着雪白的花朵，仿佛仙姑落在人间的玉簪子，纯白动人，带着缕缕仙气。最初玉兰花带给我的感动不是她纯净的娇容，而是她身上记录的校园记忆。我以前所在的初中，高中校园里总会有一棵两棵的玉兰树，每当看见她们倾尽全力地绽放，我的心中总会涌起很简单很简单的自豪感，或许就是因为她用全部的生命去为这个校园增添更多的美丽吧。所以，在大学校园里再一次看到她时，我便像见到久别重逢的故友，很惊讶地感叹：“呀！是玉兰花呀。”为了与这位故友好叙叙旧，我便背着春姑娘悄悄捡起一片花瓣，藏于书中。暖春的太阳很是温柔，她洒下金粉样的阳光铺在树上花上人的脸上，阳光软软的，暖暖的很讨喜。树丛沐浴在金粉里绿闪闪的，透着灵气，仿佛一汪汪的绿潭水般让人心醉。鸟儿在树丛间打闹，不断变换着腔调，或长或短，或急或缓，玩的不亦乐乎。孰不知，他们早已打翻了一池一池的绿了。石块的缝隙间探出一株株绿芽的小脑袋，他们挤着挨着，张着翠绿绿的小脸，兴奋着，欢喜着。双眼里透露出对这个初生世界的懵懂和好奇。

往树丛的深处走去，便会看见一株腊梅树，她们耷着脑袋，满是沧桑与憔悴，本想伸手安慰她一下，然而她的花瓣很容易脱落，甚至想把她的脸朝向春阳，一整朵花都摔了下来，我不由得心惊。她的生命竟如此脆弱了！是啊，她已经累了，在这个不属于她的季节，她毅然褪去凌寒独自开的傲气，选择放弃，静默地积蓄力量，迎接来年的霜寒。在属于她的时节绽放最美丽的自己，

## 春之物语

这也是生命延续的方式。

暖春的早晨是最能让人心灵柔软的时刻，你会在每一处寻到春的踪迹，你也会感受到生命努力向上的激情，你会受到春的安装，不由得也会想让生命绽放出最美丽的花朵。所以，早起吧，去与暖春把手言欢，给自己一个净化心灵的时间和空间。

祁莹，传媒学院 16 级本科生。



王时敏 仿古山水

好书品读

## 沁入灵魂，唯此悲哀

——以太宰治的眼光看人生

◎ 刘安澜

我无法改变自己悲悯的性情，因此追寻着一份属于自己的真实灵魂。揭露那份可耻的悲哀，是因为我寻找到——可以承受拼凑记忆碎片带来的十指连心之痛的力量。

——对自己的告白

当婴儿攥紧双手降生于世，在默许之中，于岁月淘炼下，开始学会伸出双手，伴随着贪婪的目光，以道德之名义索取自己渴望的事物。没有一个人意识到这是人性的悲哀，未曾深思人生的价值。唯有太宰治敢以年轻的生命，用不为世人理解的方法，诠释了人——生来对于美好的追求。他那无比忧伤的笔触，不经意间散落下的文字，总是令我在泪光闪烁中一遍又一遍反思面对人生的态度。当太宰治完成了自己的绝笔之作《人间失格》后，玉川上水纵身一跃令他年轻的生命随波而逝，为短暂悲哀的人生画上了黯淡的句号。太宰治的悲哀像一股寒风，刺入无数有识之士的心灵，也使得无数迷惘的人开始认真体味这份悲哀背后的缘由，竟是如此参透世俗，渗入灵魂。

在《人间失格》中，主人公叶藏从生至死于外在表现上都是一位人人喜欢的好孩子，但是在内心深处那种超然物外的处事态度似是静潭，哪怕投入一颗瘦弱的石子，都能激起骇人的千层巨浪。当叶藏被“比目鱼”叔叔无情的扔入精神病院的那一刻，他的悲伤如同一滴无助的晨露，啜泣着滑过玻璃时留下一道单薄的泪痕；被亲人嫌弃的悲伤恰是他渐渐瘦弱的身躯，伴随着身躯被酒与毒品摧残，悲伤也就随风而散。太宰治巧借叶藏之口，将那颗备受羞辱的内心描写的淋漓尽致。我一遍又一遍地重读《人间失格》，忍不住感慨如此年轻的男孩，是以怎样的心情写下了这样令世人在其中无法自拔的悲情文字。强烈的好奇心驱使我去看看是怎样的经历，让一位年纪轻轻少年，能参透世间邪恶的



## 好书品读

一面，并且拒绝屈服其中以博取名利。这才发现这本遗作《人间失格》就是他人生独一无二的翻版；我曾细看太宰治的照片，从未见过如此感人的双眼，那眉宇间不经意流露出触人神经的悲伤，眼尾处似有藐视生命的不屑与冷酷，空洞惆怅的目光里射出一丝在红尘中游刃有余的自信，眼波流转之处那份哀思与凝重，更显得迷人动情。短暂的生命自杀数次，却又强颜欢笑，也难怪太宰治拥有如此充满故事的双眼。他的悲哀定是由灵魂渗透出来的，无可宣泄悲哀的他，只能将悲哀从心灵之窗弥漫而出。

然而太宰治眼中弥漫出的悲哀，不仅仅是他一个人的悲哀，世人皆从年轻走来，都曾对未来有着美好的憧憬，恰似那涓涓细流，流入大海之时，便深感自己弱小无助。想来人们都有像叶藏那样，曾遇见一位如良子般钟情付出的伴侣，而至终却为己所愚，分道扬镳。这一切都属于人世的悲哀，直至某天意识到社会并不像想象中的那么美好光明，发现学的许多知识并不适用于生活，面对的皆是谎言、秘密、欺骗、伪装时，内心的失落就如坠入死海般求生不得求死不能。于是，逐渐随波逐流于世间，假以看淡看透草草行走完无法重播的人生，碌碌无为，却又说平凡难能可贵。

如太宰治所认为，人们都愿意去接受美好的事物，回避悲哀的事物，将悲哀深藏在心底。恰不知悲哀正是恶之花的种子，在内心的暗角生根发芽，如藤蔓一样遍布阴暗潮湿的墙角，直至将那颗脆弱的心灵给吞噬。于是像太宰治写的那样，“日日重复同样的事，遵循着与昨日同样的惯例，若能避免开猛烈的狂喜，自然也不会有悲伤袭来。”这是值得每一位年轻人思考的悲哀。曾几何时，我也似叶藏一样会心生羞愧，自己从未为家庭、社会做出一点贡献，便思量着如何安逸享乐，等待默默的走向坟墓。叶藏消遣人生的方式是妓院，是喝酒，是画画，是写作；这一切不得不让我重新审视自己的三观。虽然我未曾如此堕落，但是思想的堕落比身体的堕落要可怕的多。叶藏的内心体验正是太宰治观察人事的视角，叶藏是因为怯懦，所以逃避生命，以不抵抗在最黑暗的沉沦中生出骄傲，因为骄傲，所以不选择生，所以拒斥粗鄙的乐观主义。太宰治的悲哀在于看透了人世间谎言、伪善、堕落、秘密带来的无限悲哀。其实人生糊涂点儿又何尝不好，为什么不体验唯独人间才有的扑朔迷离的滋味。没有邪恶就不会有善良，没有虚伪就没有真诚，没有堕落就不言振作，没有阴暗又何来美

## 好书品读

好，眼光的局限也是让太宰治英年早逝的重要诱因。他内心深处的悲哀，是那样冷不防地流入读者的心间，沁入灵魂，深思此生。

我有太宰治所谓粗鄙的乐观主义，面对他人的排挤斥责，总是不以为意；知道有人爱我，而我缺少爱人的能力。回顾草草过来的二十年，痛苦是我存活的依据，满怀惊恐的在人群中娱乐；物极必反的让过度自卑变成了自负；赞扬与幸福曾一度是我恐惧无比的泡沫，好似触碰到棉花就会受伤般的不堪一击；以至于我年纪轻轻就抱着玩弄感情以娱身心的态度，去面对世人眼中美好的爱情。这是一件多么令我深感羞耻的事情，但是我依旧不乐意了结如此颓废的生命，生命是那样变幻莫测，简单到有生到逝，复杂到日日更新。只愿在有躯体的灵魂岁月里，好好的博弈上一把，体验到激情与酸涩。

待我白发苍苍之时，离开这无比眷恋的人世，无需遗憾。因为在人生中，无理的轻率总是那样的迷人，所以每个人都会有羞耻的过往；有些快乐完全是错误的，所以无需让对错泾渭分明；善良有时是自刎的利器，所以扯下弥天大谎的枭雄缄默旁观。当咽下最后一口属于灵长的气息时，应当松开那双布满皱纹的干瘪双手，了却一生的遗憾与悲哀。

其实每个人都曾有无助孤寂的失望与无奈，太宰治将人们避讳深藏的问题赤裸裸地呈现出来，这并非传递负面情绪，恰是他那令人生出无限悲哀的文字，使人深思自己的行为与过往，带着一颗属于人的良心，去深深忏悔自己的过失，令我明白该如何用心地去干一件自己热爱的事物，去爱一个自己发自内心心疼的人，去做好一件自己允诺的事情。人生在付出与索取中体味到不同的滋味，而索取总是令人愉悦，付出总是伴有煎熬与痛苦。

太宰治是一位警醒者，他的悲哀之躯以世人眼中懦夫的方式消逝，他的生命终结在 1948 年的夏夜，然而那份敲醒人类灵魂的悲哀，成为了让后人觉醒的工具。唯此孤独而羞愧的悲哀，才可沁入腐朽的灵魂，发人深醒，世代不忘。

刘安澜，传媒学院 16 级本科生。

好书品读

## 朝花未必夕拾

——读《阿长与〈山海经〉》有感

◎ 徐菁菁

万物之逆旅，百代之过客，我们都是时空长河里的影子。岁月淘尽庸俗，真的精神，将化洲渚得以长存。于是便有了鲁迅——一个全身披挂的“思想之神”。

较之鲁迅的《呐喊》、《彷徨》等强烈抨击和揭露中国人国民劣根性的文章，我则更喜欢藏满他满满温馨与感动的《朝花夕拾》，它让我真切地感受到鲁迅简单中缀满小小惊喜的童年，离我们那么远，却又令人感到无比亲近。

正如洪烛在他的文章中写到的那样：“鲁迅很平凡，只是一个儿子、一个丈夫、一个父亲、一个半途而废的医生、一个爱国者、一个思想者。朴素的鲁迅，其实比那些强加于他的华丽的外衣更有魅力。”

长妈妈虽然没有文化、粗俗。但她善良的心地和对生活抱有的美好希望总是令我动容，或许我的外婆也就是那样一个人吧。如此平凡，却让我每每想到她时，心中溢满温暖与酸涩。

人越是长大，便越是脆弱。看着时光渐渐染白他们的鬓角，心中又怎会不牵挂？鲁迅对长妈妈的追思，恍惚中却已在她逝世后的三十年。所幸，我的外婆任然健在，但毕竟是老了，看着她屋里床头柜上摆满的一盒盒药，眼前不禁被水汽氤氲。

多想就这么陪着她，走过平湖烟雨，岁月山河，重温那些孩童时的美好，哪怕同她坐在屋檐下，看着天边的夕阳染醉她的双颊，手中剥着刚从田间摘来的豆荚，也好啊！

朝花未必夕拾，因为我害怕，害怕有一天她不会再用蒲扇替我抓蜻蜓；她不会再用蹩脚的普通话给我读小人书；她不会再站在三岔路口等我放学；她不会再跟我一起数萤火虫；她不会再给我烧我最爱吃的红烧肉……

## 好书品读

现在就算是有每个周日的半天假期，我也很难抽出时间去看望她，有时候深夜梦到外婆，见她的脸已经有些模糊，我心里就会很难过。

我喜欢那时葡萄藤下的自己，还有边上用蒲扇给我扇风的外婆。

外婆，我很想你。

朝花或许等不到夕拾的人，可我的外婆却一直在等我。

徐菁菁，人文学院 16 级本科生。



林风眠 枫叶双雀

好书品读

## 有可能的彼岸

——读《报任安书》有感

◎ 曾薇毓

这个寒假，背离书本，感受了一次生活的“美丽”。一腔热血的我决定在情人节当天去大街上卖花，的确，这个注定要“胆大心细脸皮厚”的日子，解锁了太多我的第一次。第一次从下午三点走到晚上十点半，第一次被无数路人拒绝，第一次笑脸相迎却惹人绕道而行。那一路，我都在总结我的“创业血史”。是啊，这样不务正业地寻“商机”是没有捷径的，只有教训。

还是学习有趣。但却很少有人珍惜。

那么我们应该如何正确地在所修行的领域中，寻找到那所谓的“商机”，做个幸福的“商人”呢？

司马迁在报任安书里给出了回答，而我们的回答是什么呢？

古有司马迁燃烧着赤诚的家国情怀。诚然，家国情怀这个词对于现今的我们似乎太过于厚重，但是我们也应试着去摆脱小我，拥有一个人应该有的境界。只有当如此深刻而凝重的家国情怀维系着，才会有我们为自己作为一个人，作为人类这个创造了辉煌灿烂文明的种群的一员，为它所展现出来的最最美好的的一面而感动流泪。

古有司马迁在满朝文武都哑口不言，明哲保身之时，敢于站出来替李陵辩护，足见他作为“士大夫的正直、大胆、敢于触虎须”的斗争精神。如果我们可以把这种斗争精神注入我们的专业之中，永远存留着对知识的渴望，相信手掌加上手指的力量可以颠覆既得思想，如此在研究学术这个循环往复却又循序渐进的提问和解答过程中，一次又一次地做到从朴实无华进化到无懈可击，又有何不可呢？

古有司马迁在仁安落于牢狱之灾时，仍然雪中送炭。如此，我们不妨谈谈人之所以为人，最重要的在于什么。我所学的美术学，是一个靠笔杆子谋生的

## 好书品读

专业，这自然要和一大批大部分人一见着名字就顿觉索然无味的书打交道。自大一上学期开学以来，专业老师们轮着班的，从中国美术史、美学原理、书法篆刻到现在的历史学概论，老师们在课上侃着古往今来的段子，搬来儿子女儿话家常打比方，放下本应有的姿态与我们融在一块儿是为了什么，还不是想让我们能够在一种轻松而又惬意的氛围下，意识到研究艺术史也会是一件有趣的事情，继而尽早地让我们的思想观念与一名专业生的思想维度相匹配，继而让大家有更多主体性的认知和世界性的视野，继而摩擦出更多艺术史上的火花。老师放了太多的耐心，陪着我们行进在专业调适的轨道上。求学路上也应与司马迁造梦之路一样，知遇之心感恩之心要常存心上。

古有司马迁忍辱负重，自言“最下腐刑极矣”时，仍在苦痛之上创造荣耀千秋的伟业，无一不是信仰在支撑着他。因此，作为一名 21 世纪有“思想”的大学生，找寻到自己的信仰和终身依托，从而过上自己想要的精神与物质皆门当户对的生活至关重要。谈句大家会感兴趣的，现在的年轻人谈恋爱，或许太过于追求物质上的满足了，倘若想一想，如果稍稍在精神上也门当户对一点，是不是就会少了很多没必要的争吵？学习和恋爱一样，还是需要些精神和信仰的。

如今，在这个标榜永远年轻永远热泪盈眶的时代，人们却时常做着“为了画画而画画”的事情，却没有参透“为了作画而画不成画”的道理，活得很迷茫。生活在现实中的人们大多不愿谈及自己的理想，或许是现实世界让更多的人归于平庸，难道真的没有理想了吗？当我们选择看见，选择从蒙昧中睁开眼来的时候，希望我们可以因为家国情怀、知遇之心、学术造诣、信仰寄托，继续前进，继续善良。

有此执念，不虚此行。因为，再也没有比实现更远的无处。

曾薇毓，美术学院 16 级本科生。

好书品读

## 从艾伦·雅各布斯《再读一遍》中体悟 到底该如何跳舞

◎ 卓梦迪

认识它完全是意外，九月初的太阳光依旧很强烈，哪怕是好不容易荒闲无课的周三也不愿踏出图书馆大门一步。穿梭在一排排高大的书架间，在书籍凉润的阴影里，翘起的指尖掠过一本本封壳精美的读物，最后停留在它白色的外衫上。

我本不大爱看理论与批评性读物，觉得它枯燥无趣像冬天风干起皱的老树皮，外观内容都不合胃口。掂起这本书，是出于突如其来的好奇心——小孩子摸了摸老人家的白胡子，虽有迟疑，也被那点初生牛犊的稚气掩住了。其实羞于说出来的，是因自身才识的局限。

像书中渴望通过阅读来充实自己的美国公民们，我之所以会拿起这本书，至少有一半的理由是带有功利性的。现代人所做的每一件事，几乎都带着有着不同的目的，在快节奏的生活轨道上日复一日重复着眼前的苟且。对于这类情况，靠风花雪月山盟海誓过活的文学界当然是最先无法忍受的。于是随之而来的便是狂轰滥炸般带有明显个人导向色彩的书籍，如《如何阅读一本书》、《一生阅读计划》等等。很可惜，以上两本书我都没有读过，不过这不影响我今天要说的话，我今天想讨论的是：如今我们该怎样好好跳舞。

有人不乐意了，好好说着文学，为什么要谈舞蹈？很抱歉，因为这是我的专业，每个人都要先顾及眼前的苟且，再反观父母有没有为自己而苟且，最后才有资格谈诗歌与远方。

既然标题说了，是从文学中体悟到底该如何跳舞，那我们就先谈文学，提到文学，你们最先想到的是哪部？《红楼梦》？《霍乱时期的爱情》？《荷马史诗》？或者是《梦里花落知多少》？

看到最后一个，开始有人丢纸稿了。这不是郭敬明写的吗，这种没有内涵

## 好书品读

瞎编乱造的小说也能算文学？关于这点，让韩寒来回答。他曾在面对采访时说：“文学就是文学，青春文学、严肃文学，甚至穿越、宫斗、科幻，都是文学的一部分。不存在所谓更优秀的严肃文学创作。文学只有好的、坏的，好看的、难看的。当然，这个好坏的评判标准因人而异。”

多漂亮的回答，但又有人说了，韩寒也不行啊，安妮宝贝卫慧张嘉佳他们的书虽然畅销，但那都不算真正的文学，看了一点价值都没有。那说到这里，就可以稍微提一提艾伦·雅各布斯在《再读一遍》中，分享的一件有趣的事了。

卓越的文学理论家、“耶鲁学派”批评家哈罗德·布鲁姆教授对J.K. 罗琳与其著写的《哈利波特》提出否定，并就其热销所发出评论称“这是世界人民阅读能力的极大衰退”。

他认为除去高层次文学，一些在世面上流传的小说类畅销书籍中的陈词滥调会麻痹阅读者的思维，使其被一种非现实或者说回避现实的事务所控制。我们来套用这段话做一个假设，如果只能够以阅读文学理论家推荐的高层次文学作品为真正阅读的准则，只有阅读高层次文学作品才有助于提高人们的理解力与思考能力。那么本着艺术皆相同的理念，我们将这条定论换用到舞蹈界，那是否可以说，人们只能欣赏被著名评论家批评家认可标注了的作品，而那些还未扬名，甚至不具有典型价值意义的作品是没有任何观赏价值的，是不能够观赏的，因为它们表现的肤浅又粗劣，不能使你在任何方面得到升华，不会对你现实生活有所改变，而且长期观看会降低观赏者的品味。所以以后只有经过专家审核通过的舞蹈才能登台表演，所有小门小户不入流的舞团全部关门，只要未通过专家审核的舞蹈一律作废，专家说好，才是真正的好！这样才是对的么？

有人说了，你真是瞎操心，我们舞蹈界哪里出现过这种问题。是，这种程度的问题是没有出现，但你能保证它永远不会出现吗？在这个奖以钱买，声以名得的年代里，你能保证没有人会假借“专家”之名，用为人不齿的阴暗手段扭曲事实，祸乱舞蹈界风气吗？我赞同哈罗德·布鲁姆为提高人们阅读能力初衷，甚至我敬佩他处其位谋其政的良心，但在此观点上，我与其书作者意见相同——“去读那些能给你带来快乐的东西——至少大部分时候——并且不要有任何愧疚”。



## 好书品读

去跳那些能给你带来快乐的东西，让思维触碰灵魂，让心灵与肢体擦出火花。

兰德尔·贾磊尔曾用四个字的阅读原则来抚慰日益浮躁，并渴望在书中获得满足美国人民——“随性而读”。

不需要推荐书单，不需要区别优劣，不需要考虑实用程度，只因内心的喜欢而阅读。

这四个字，对于现在乌烟瘴气的舞蹈界来说同样适合。舞蹈本就用于抒情，随性而发，念由心生，舞由念引。

有时候如果你太专注于一件事，并急于在其身上获得利益，那是很难成功的。深陷其中极易迷失自我，对名利得失举轻若重。就像很多著名的作家其实根本不是中文系毕业的一样。只有“置身事外”，才能用最干净，最单纯的心去看待这件事。

欲戴其冠，必承其重。你对某个领域了解的越深，从中感受的诱惑就越多。但想要虔心摸透一样东西，凭的应该是喜爱，而不是渴望。

可能一开始的你动机并不是那么的单纯，也许觉得跳舞能够培养气质，也许是为了得到别人赞叹的目光，也许是为了取悦老师父母，也许是因为某种你不得不去做的理由，但你去做了，你选择了舞蹈，并从中获得了快乐，找到了适合你存在的方式，通过肢体语言的表达使你内心情感得到抒发。那么曾经令你觉得羞耻或苟且的理由都不再重要。

在舞蹈中找到自己，在由舞蹈构造的空间中沉浸自乐，不惧过往，不畏将来，这才是舞者最好的状态。

动机给予一切以可能性，是骡子是马总得拖出来溜溜，詹姆斯·墨菲说“有时候你不能怕丢脸”。

一个不为向任何人炫耀，只是带着纯粹热情和兴趣去读书的孩子是美丽的。

一个不掺杂任何杂念，只是带着纯粹灵魂与感知去跳舞的舞者 is 美丽的。

阅读不是一种能够获取其他好东西的工具，舞蹈亦不是。

无需填充空白，你本身就具有色彩，只待被思想的温度融化，那一刻，将会腾起万丈光华。

像最初那般跳舞，表达或欢愉或悲伤的情绪，单单只因想跳而跳，有感而

## 好书品读

跳，不为了夺人眼球，不为了得奖出名，不为钱财利益，这才是艺术对我们最原始的要求。

抛开一切繁杂琐碎，花样取巧，好好跳一场，就像不在乎 K.J. 罗琳到底重复使用了多少相同的行动描写，就像不用在乎皮娜鲍什在《穆勒咖啡馆》中多少次反复的跌倒。只要你喜欢，为什么不跳呢？

卓梦迪，舞蹈学院 15 级本科生。



潘天寿 鸬鹚

艺林杂谈

## 烟波江上使人愁

——序《且去题壁》

◎ 王振羽

家虽然在中原腹地，却多河川。就那么大的一点地方，居然汇聚了三条河流。旷野平畴，树木森森，河两岸更是桑榆槐柳，芦花萧萧，目送着汤汤流水，一路向东南远颺。开始记事的时候，这些河流，早已经无法通航了。水流无声，空荡寂寞。说早，其实也不过才二十年左右的时间，而在此前的民国时代，甚至再往上追溯，这些河流之上的确有过舟楫往来帆樯林立的一番盛景呢。村子里原本只有我们这一个姓氏，一座祠堂。而那些无法在河上走船的人家，便纷纷在河流两岸的村落落户定居下来，就我们村而言，也就有了荆、阎、权、赵等姓氏的人家。或冬雪封门的漫漫长夜，或夏季河堤纳凉的星夜时分，或农闲秋罢的田间地头听看大雁南飞，就会听这些口音各异的乡邻乱谈航行故事，纵论水上见闻，细说码头纷争。那个时候，在偏僻乡村，还很难看到

肖洛霍夫的《静静的顿河》，雨果的《莱茵河》，更不要说一个德国人写的《尼罗河传》了。但一个乡村少年郎的心，却已经沿着家乡的河流独自飘荡上下纵横神游万里了。

我的外公一脉，是壮阔兴旺的大家族，也是世代船上人家，曾经拥有过颇为庞大的船队。时代变换，桑田沧海。内河航运衰落，水上船队公私合营，外公一家人或归耕陇亩重新熟悉稼穡艰难，或在沙河边上的一座唤作漯河的中原城市里安家做起了市民。母亲经常向我们弟兄谈起船



## 艺林杂谈

上人家风风雨雨的艰辛，外公在船帮中的侠义名声，更有船上经营看似十拿九稳的生意转眼间就会万劫不复的凶险，当然也有行船两岸看云卷云舒的畅快，到大城市看到外面世界的新奇。四十多年前的一场特大洪水，我的家乡顿成泽国，汪洋一片。而就在这样的被大水围困的艰危时分，居然又有在当时看来无比巨大的航船久违前来，据说是在搜寻我们这三河交汇三县交接的所在，究竟还有多少人活了下来。后来，才知道，这艘大船，是从漯河开来的。而洪水过后，待一切稍稍安顿下来，城里人还派来了电影放映队，算是对沿河村落的一种慰问。洪水退去，庄稼绝收。父母眉头紧锁，开始借粮，维持我们最为基本的不要太过于饿肚子的卑微需求。也就是在这一年的深秋，卧病多年的爷爷去世了。听村上人说，这个并不识字的乡村老汉，当年也是何等的干练索急公好义治家有方而闻名乡里啊。

二十世纪八十年代的末尾，我不是坐船顺流而下到了南京六朝松下，而是由大哥陪同，在郑州挤上火车一路无眠站立着到了江南这座久闻其名终于可以一睹尊容的大城市。此后经年，就在扬子江边的这座所谓十朝古都读书、就业、娶妻、安家，而今转眼间，近三十载寒暑春秋顿成云烟过往。来南京之前，有条件去过的最大城市就是许昌，曹家父子挟天子以令诸侯的地方，而近在咫尺的平顶山这座新兴城市，是在大哥毕业工作之后，我才有机会得以到此行走，看人来人往马龙车水，见到了神往依旧的白龟山水库，这个如今被称作平西湖的碧水蓝天。

德国一位诗人说过，“心灵的宝座是建立在内在世界与外面世界的相通之处，它在这两个世界重叠的每一点。”自我反省，我并不是爱走动的人，只要有一册书在，就能闲坐多时，自得其乐。但久而久之，受人感染，也接受读万卷书走万里路的人生箴言。尤其令人难以忘怀的是，在六朝松下读书的悠闲岁月，郑云波先生带着我骑着自行车，去看六朝石碑神兽的雄浑质朴，走访南京周边的古寺感受红尘之外的别样人生，拜晤唐圭璋吴调公等默默生活在这座古城的温良笃厚的人文学者。郑云波先生研究明清小说，后来在学校倡建旅游学科，他还是新东南大学中文系的第一任系主任。行走无疆，亲近山水，也是另外一种形式的阅读、体验而已。《且去题壁》，是我的第七本随笔集。无非还是读书心得，行走感悟，并无如古人一般墙壁题诗的

无拘无束畅情雅意，但也不是无病呻吟隔靴搔痒的无谓感叹。不愿人云亦云，不甘拾人牙慧，不管是域外行走，大陆闲游，还是纸上风霜，心海遨游，都秉持真诚，不打诳语。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。眼看就是半百之年，人生草草，不过百年。陋室闭门，书山乱叠。白发颓唐，凭窗北望。青山隐隐，湖水浩淼。祈愿上苍，只要一息尚在，就还是身在边缘一侧，读书、行走，静看红尘翻动，流年似水。

王振羽

2016年11月10日

于南京，时在丙申立冬后

王振羽，作家、评论家，江苏凤凰出版传媒集团干部。



贺天健 淮河流域景色图

艺林杂谈

## 跨越时空的西行之旅

——浅评《玄奘之路·乱世孤旅》

◎ 邵心怡

大型文化纪录片《玄奘之路》打破了以往观众们在西游记中对唐僧浅显的认识，以其极具故事性的讲述方式，卓越的拍摄技巧和佛教深厚的文化底蕴将观众们引入千年之前的大唐，重走荒凉沧古的西行之路，探寻唐玄奘传奇而伟大的一生，如跨越时空般还原给观众一个真实而奇伟的玄奘。下面来浅评一下本片的精彩之处。

### 一、故事化的人生，故事化的讲述

故事是历史人文类纪录片的灵魂，而对于玄奘这样一个我们家喻户晓却对其真实经历所知无几的传奇人物，将他曲折而复杂的经历编织成一个个小故事，再以时间顺序为主线，插叙与倒叙相结合，即将千年前的玄奘真实而丰满的还原出来，又使全片极具悬念。例如本片开头对于玄奘一生的诠释：“在异国的土地上，他被奉为先知；在佛陀的故乡，他成为智慧的化身；因为他，大唐声誉远播万里……”玄奘的这般成就是不为大家所熟知的，于是观众们一下子便对后面的情节充满了期待。再如中途插入的幼年玄奘的经历，出生于显赫的书香世家，原本拥有着富足而温馨的家庭，却因突如其来的变故而遁入空门，玄奘也因祸得福凭借着他与身具来的灵性与悟性终成一代大师。再到后来的决意西行，想尽办法偷渡出关，由于千年前的历史已无法还原，于是导演便将一个个历史的细节转化成一个个富含情节的小故事，环环相扣，生动并极具悬念。在此不得不提的是本片中演员们高超的演技，无论是幼年玄奘剃度为僧后那眼神超凡脱俗的空灵纯净，还是成年玄奘的沧桑坚毅，表演功力都远高于多数纪录片的演员。

### 二、古今相通、虚实相生之美

由于唐王朝代实在久远，于是本片中运用大量特效镜头制造出雄伟瑰丽

## 艺林杂谈

的盛唐之景，将繁华与神秘的气氛贯穿全片。以及由动画做出的隋唐版块地图和玄奘的游学、西行路线，气势恢宏，一目了然。除此之外，本片中情景再现的拍摄镜头也十分唯美讲究，例如讲到玄奘的母亲梦到长大后的玄奘一身白衣，骑着白马向西方奔去，配合着厚重沧桑的解说词，画面中出现了白衣翩飞策马奔腾的玄奘，因为是梦境，所以画面所呈现的是虚景，观众只能透过模糊的画面看出大概的影像，这样的拍摄手法即塑造出了母亲梦境预言的神秘性又创造出了极度唯美飘然的意境。本片中最极具智慧的一点便是运今于古的拍摄手法了，对于玉门关外的滚石柁木、残垣断壁此等壮阔荒凉的场景，本片运用了大量推拉摇移的镜头来刻画其雄伟，至于古长城遗址，烽火台和丝绸之路古道，那一句“千年前留下的车辙印记，是这沧桑之旅的恒久见证”使这眼前画面的意义顿时横贯古今，岁月更替，沧海桑田，唯有眼前这遍布深浅车辙印记的古道和古人永垂不朽的功绩千古流传。

### 三、千年信仰，一念成佛

本片的意义除了讲述三藏法师传奇的生平外，我认为更重要的是宣扬我千年文明古国的文化与思想。本片除去一切情节所需要的情景再现，剩下的画面都留给了大量佛寺、佛像、壁画、经书，在叙述情节的同时也不忘补充佛教是如何传入中国以及白马寺、龙门石窟等知识，让人不禁感叹佛教文化的神圣沧桑和中国深厚的历史文化积淀。再如玄奘于凉州讲经这一情节，庄严神圣的寺院内端坐着无数恭敬的僧侣和虔诚的百姓，大家都是慕名而来听这位深知佛学奥妙的三藏法师一解心中疑惑的，玄奘宁静深沉侃侃而谈，座下众人全神贯注，视其为精神导师，慷慨布施，讲经结束双方恭敬地作揖行礼，这是一幅多么感人肺腑的画面！这便是我泱泱大国、礼仪之邦自古以来一直具有古老文明的魅力！

本片以精彩的故事讲述和绝美的拍摄带我们跨越千年寻到了玄奘坚毅智慧的背影，而玄奘对于中国佛学的巨大贡献又何尝不是跨越千古、流芳百世呢？本片脱去史诗片沉重的外壳，给予观众流水般轻盈柔缓的历史讲述，实在是一部极具智慧与美感的上佳之作！

邵心怡，传媒学院 15 级本科生。

艺林杂谈

## 中国画的写意性

◎ 周源源

“落墨之际，未尝以赋色晕淡细碎为功。”落墨写意徐熙的信笔抒写使我们领悟了高雅的意境；“仆之所谓画者，不过逸笔草草，不求形似，聊以自娱耳。”淡墨逸笔倪瓒的干笔淡墨带我们领略了其个人情感与风格；“一花叶半，淡墨欹毫，疏斜历乱之致，咄咄逼真。”写意花鸟青藤白阳的笔简意足让我们感受到“英雄夫路，托足无门”的悲愤；“墨点无多泪点多”奇简冷逸朱耷的寄恨山水使我们感受其“零碎山川颠倒树，不成图画更伤心”的遗民之情。

写意，几乎贯穿了中国画的历史，在中国画的历史上极为重要。而写意在中国画中也担任了诸多角色：传达画家的高雅品格、文人的清雅“游戏”和传达画家胸中之意……概括起来，可称为“画家的主观表达”。

画家的主观表达可分为两个方面，即“我”和“我想”。“我”便是按照画家个人感受，而“我想”是根据画家个人想要表达的意图进行创作。其中“我想”在中国画中更为突出。

明朝遗民、皇室宗亲朱耷的绘画作品便极具代表性。其绘画作品多以高直的荷叶，构造简单的山石，还有体貌怪诞，神情奇特的鱼鸟来构成图画的内容，极具特色。画面险怪空灵，简约含蓄，充分的表达朱耷内心深处的难言之痛与愤懑抑郁。朱耷绘画作品的写意性就充分展现了朱耷内心想表达的内容。

而表达欲望强烈的人，往往都是文人。中国画中占有十分重要地位的就属文人画。北宋苏轼曾提出“诗画本一律”，“士夫画”推动了文人画的形成与发展。而明代董其昌正式提出“文人画”这一概念，并构建了以南宋文人山水画为绘画最高境界的理想模式。他提出在绘画中讲求“书卷气”，要注重书法用笔，强调笔墨精神，审美标准追求气韵和超越视觉表象的文化精神。

其中追求超越视觉表现的文化精神，便是中国画写意性的主要内涵。“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”这首诗中



的种种失意和痛苦都被蕴藏在了青藤居士徐渭的写意作品《墨葡萄图》中。但是在视觉上，我们只能看到墨色的葡萄悬挂在藤条上，但结合徐渭悲惨的人生遭遇就能分析出徐渭内心的悲愤。

但值得注意的是，中国画中的写意性并不属于抽象艺术，即写意并不等于抽象，其原因在于中国画中的写意还是建立在描绘客观物体的具象作品之上的。因而中国画中的写意性是可以表达主观意志的具象客观物体作品。

总而言之，中国画的写意性独特而别致，能够使我们感受画家画功精湛之余，还能领悟到画家创作时的心境，超越时空地领略画家所在的年代的社会价值。同时，这也使得中国画在世界画坛上独具特色。

周源源，美术学院 16 级本科生。



黄永玉 风荷

艺林杂谈

## 翰墨人生

——浅谈舞蹈《书痴》

◎ 陈 筱

悠长的二胡琴声，哀怨而又悲凉。丝丝缕缕，欲连又断。一个衣衫褴褛的人，手执毛笔，疯了似的挥动着右臂。他那癫狂的神情，饱含着对书法的热爱痴狂，却又在颠、点、抖之间，透露出丝丝悲伤。奋笔疾书间，他顾不得蘸墨汁，竟以口水润湿已经干了的毛笔。奋笔疾书的动作体现了文思泉涌的他早已顾不得书写的地点，更生动地刻画了一个爱字、爱书如命的文人。

舞者利用丰富的表情和不断旋转、跳跃的动作表现了书痴在泼墨挥毫后欢呼雀跃的神情，淋漓尽致地表现了一个读书人对书法的痴迷。该剧目着重刻画了人物的形态和情绪的转化。笔尖的颤抖与摆动，同人物的内心情感起伏跌宕，相辅相成。编导将书法中的“点、撇、捺、提、推”等书写要领与舞蹈动作巧妙地结合起来，形成了舞蹈“点、提、拉、扣、挑”等元素。

舞蹈《书痴》采用了河北井陘“拉花”民间舞蹈的动作素材来描述一位对书法如痴如狂的民间书法爱好者形象。舞者穿着大花裤，系着红肚兜，梳着冲天辫，疯疯癫癫，其坚韧、隐忍的性格隐藏着博大的胸怀与不屈的意志，执着地书写着无怨无悔的人生。舞蹈生动活泼、俏皮风趣，却又感人肺腑。每当二胡的旋律再次响起，那般如泣如诉，而舞蹈又通过肢体语言来倾诉人生的悲凉与沧桑，更深刻的体现了舞蹈的主题，突出了舞蹈本身带给观众的独特的魅力。

民间舞“拉花”其动作特点鲜明别致，含而不露、雅俗相济。俏皮、风趣的舞步与肩部动律，突出了角色的风格特征。舞蹈通过“点”来调动全身潜在的表现性，同时也通过肩部的律动，对舞蹈起到起承转合的作用。达到相互撞击、相互制约、相互补充。整个作品通过生动丰富的“拉花”典型动作与书法的形态动律相糅合，既传达了内心情感，又达到了流畅的表达效果。将一个把情感与对生命的热爱全都寄情于书法的人物形象鲜活地呈现出来。可以说编导

## 艺林杂谈

独具匠心地运用“拉花”独特的韵律、形态，融入新的审美理念与思想内涵，用形式的骨架丰满了内容的血肉。

舞蹈《书痴》借用毛笔来演绎了中国传统书法艺术的神韵美，动态地展现了笔尖舞、纸上舞。舞者将毛笔运用到极致，与河北井陘拉花的动律相结合，不仅体现了舞者俏皮、风趣的舞姿，更突显了毛笔所体现的书法的独特韵味，把静态之物化为有形，将水墨山河、书法大作尽现眼前。

从整体来看，舞蹈韵律十足，并未使用技巧来铺排，运用河北井陘拉花为动作基础，别具一格。从动作来看，舞者的身体与毛笔相辅相成，动作快慢相宜、刚柔并济，而毛笔的运用也很好的贯穿了时、空、力三要素，更具质感。舞蹈营造出狂如草书、潇洒不羁、激昂澎湃的氛围，更体现了主人公对书法如痴如醉。

书法艺术是我国独有的传统艺术，是中华民族的文化瑰宝。舞蹈与书法的关系，自古以来就非常密切。唐代书法家张旭的草书，那“神虬腾霄”的气势、“旋风骤雨”的动态、“夏云出岫”的变换、“回环圆转”的体式等，综合起来，会联想到杜甫“耀如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。”对剑舞的描写。可见书法与舞蹈的关系非同一般。正所谓：“舞蹈是动态的书法，书法是婀娜多情的舞姿。”

舞蹈通过典型的动作元素与形态特征将毛笔与舞蹈风格及人物感情有机地融合在一起，淋漓尽致展现出动作的流畅、洒脱之感，表达了书画爱好者对书法的痴迷。舞蹈与书法的巧妙结合既体现了传统文化在舞蹈表演中的渗透，又进一步体现出编导对人物内心情感的把握，对人物形象的塑造和对道具的巧妙使用。舞蹈《书痴》以舞蹈的特性清晰展示了“以笔来书、书中带韵”“人体为书、书中有情”的舞蹈情境，为舞蹈艺术的升华添上了一笔重墨。

一舞已毕，二胡声歇，笛音渐弱。年老的读书人，怀抱着最心爱的毛笔，怀揣着最痴迷于书法的心，满脸幸福而沉醉的笑容。继续在他的梦里笔走游龙，书写自己的翰墨人生。

陈筱，舞蹈学院 2016 级本科生。

艺林杂谈

## 名字、文化与艺术

◎ 徐冬晖

人与世界的最初联系，即生命与文明的最初交汇，是名字的诞生。名字带有鲜明个性的烙印，用以确认身份、传递信息。名字扮演着文化传承的角色，包含着长辈寄予的祝福和希望。名字是一个文明的文化记忆和载体，寥寥几字，透射出文化的多元和绚烂。

2017年2月，一个叫做“say my name”的视频在网络上引起热议。来自哥伦比亚大学的几位中国留学生，将他们的名字、文化、名字背后的故事，以及父母起名时的希望，向世界娓娓道来。视频的由来，是一些哥大的亚洲同学宿舍门上的名牌，因为没有使用英文名而是使用拼音形式或中文汉字，被扯掉或恶意破坏。

“有了文化自觉，才能有文化自信。”文化是寓于经济和科技中的“核心”竞争力，文化产业在经济结构中的地位日益重要和凸显。与此同时，艺术创作最直接的目的，便是发展和繁荣文化。

名字，文化，艺术，可以看作呈逻辑上的递进关系。有了名字发挥社交职能，人类社会开始孕育文化，繁衍文明；文化的沉淀升华带动了物质文明走向精神的富足与繁盛，便发端了用以赏悦怡情、同时承载文化的艺术。反向观之，艺术界的灵感喷张、精品辈出，是饱和吸收了文化的养分并使文化的土壤更加肥沃；文化的深厚繁荣便是文明的杰出强大，名字作为文化的产物便不会轻易受到轻视和排斥。

通俗点说，为什么美利坚的文化没有遭受冷落？强大的经济政治实力能够被世界认证的一个重要因素，是其文化和价值理念得到了广泛而有效的传播。如何提升本民族文化的声誉和国际地位？如何增进不同文化的相互理解和融合？如何在更大范围内争取种族正义？像哥大的学生们不卑不亢地向同学和世界介绍自己的文化，像《琅琊榜》等高质量又具文化附加价值的优秀影视作品在国

外热播，像朗朗、莫言等艺术家享誉海外，像俄罗斯的中国年和中国的俄罗斯年互相展示民族特色……

不必站在道德的制高点上呼喊喧哗，不必拘泥文化传播的方式和形式，不必反感艺术的经济目的。寻求对文化价值的双向认同，事关文化传播，也事关艺术创作。“有了文化自信，才能有文化自强”。

徐冬晖，人文学院 16 级本科生。



费新我 采伐图

艺林杂谈

## 人性的抉择

——评《发条橙》

◎ 朱雅雯

库布里克执导的电影《发条橙》讲述了暴力死忠粉艾利克斯和他的三个同伙无恶不作，遭受背叛入狱，后接受新疗法变成良善好人，却并不为世人接受，最终沦为政治斗争的棋子，结果发现，自己初心未变的故事。影片是人在抉择人性时的发问，即对暴力的行为准则自相矛盾，不愿见到暴力却以暴制暴现象的拷问。

影片刚开始就给了艾利克斯这个人物一个脸部的特写，然后推近景，中近景，中景，远景，全景。目的在于一开始就给观众对艾利克斯面貌的认识，以及对其所处灯红酒绿，荒淫迷离的奶吧这一环境进行叙述。其似笑非笑，似嗔似怒的表情邪恶而扭曲，更像是一种嘲讽，屋内超现实，露骨的装饰风格，离奇怪诞的衣着都隐喻着主人公身处怪诞之中，享受其中。导演通过对主人公暴打街头酒鬼、伤害作家、奸淫作家妻子、打死猫夫人，与意图奸淫少女的敌团打斗等画面的叙述，为观众塑造了一个邪恶、荒淫的少年形象，这里的艾利克斯更像一个“暴力符号”，只要他出现的地方皆有暴力。

其次，影片对于光的运用也很独特。四人暴打街头酒鬼时，通过长镜头，由酒鬼的酒瓶特写推到近景，中近景，中景，远景，全景，描绘酒鬼形象。然后酒鬼由在画面正中间到了画面偏左，右侧留白，右侧光源，留白处出现艾利克斯及其同伴的影子，起到“未见其人，先问其声”的表达效果，右侧冷色调光源烘托了一种肃杀，阴郁，神秘的气氛，为影片后面的暴力场景做出铺垫，强逆光同时也表现出艾利克斯及其同伴的可怕。在“营救”将被奸淫的少女和出狱测试时，运用了主光和正面光源，呈现出戏剧性的意味。第一处与第二处皆运用蓝紫色测光源，给人以清冷，神秘，严肃之感。第一处对艾利克斯说话时，导演采用左侧光，使右半边脸处于阴影中，是为表达其性格阴晴不定。都是对暴力细节的放大，暴力是艾利克斯对于人性的抉择。

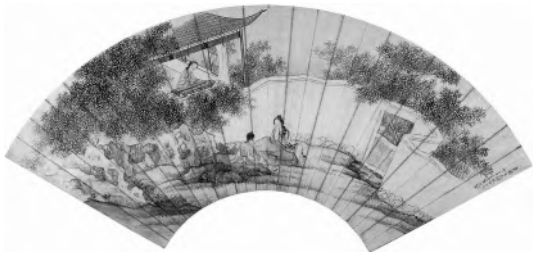
## 艺林杂谈

影片中表现矛盾最突出的地方在于音乐的运用。贝多芬的《第九交响曲》被认为是昂扬、快乐、向上的，代表着最光明的一面，但却经常伴随着作恶的场景，而救助被强暴女孩场景出现的音乐是罗西尼的歌剧《鹊贼》，渐强的奏鸣式音乐突出了他们行为的荒谬，旁观还是参与，全凭阿莱士们兴之所至，这是对人性抉择的随意，讽刺他们丧失了本心。阿莱士捉弄同伙，也使用了《鹊贼》，这也是对其只是臭味相投并非真正意义上的友谊的暗示，也为后面影片中艾利克斯同伙翻身做警探折磨他埋下伏笔。

影片的最后，通过暴力的方式让艾利克斯有想施暴的念头和欲望时便产生痛苦的感觉，却让艾利克斯受人侮辱更不被社会所接纳，这只是对表面现象的及时遏制，只是起着治标不治本的微弱功效。人在社会体制中如何保持自己的自由意志？——库布里克的问题似乎永无答案。然而，绝对的美誉和绝对的作恶都不应该是一个社会。只有将美誉和恶念自由转换并坚守着自己的本心，社会才能称之为一个完整的个体。

人在时代的洪流中该如何把持自己，在未来的社会发展中，是否能依旧按照自己的意志选择而作为，抑或是作为一个时代的“发条橙”任人支配而没有主见？都是库布里克想通过影片表达的。一如作者安东尼所言：“橙隐喻为善良，却替善良装上了发条，要榨干最后一滴善良来供养上帝。”非自己抉择的善良，还是真正的善良吗？

朱雅雯，传媒学院16级本科生。



王素 庭园仕女

师友心声

## 随笔两则

◎ 张德强

### 卞之琳点滴

有一天我在朋友圈转发卞之琳的诗，一个朋友回复说据说卞之琳“人品不好”。她是英语圈的人，也许掌握了我不知道的材料（八卦）。

但我忍不住想说说我了解的卞之琳。据我所知，他生活上算是个老实人，也是个纠结的人。一直追求张充和。其间的痛苦与焦灼，可以参见《夏济安日记》。夏是亲眼看到这个敏感木讷的诗人怎么在除夕孤零零的三人对饮中喝醉并大哭。到四十多岁他结婚，娶了个小自己快十五岁的女人，也算白头到老（娶年轻女人，不算德行有亏吧，否则这世上的成功人士大半都算坏人了）。抗战期间去过延安，没有留下，也不会留下。但写了本《慰劳信集》，算是向中共方面抗战精神致敬。

建国后，文革去苏州乡下下放劳动，偷偷跑去人去楼空的苏州张家，找到充和留下的几封信，这不算偷吧。后来八十年代又把信还给张。没有大事声张过，可一切都是坦坦荡荡的。

卞之琳为人比较平和，与人的争执都搁在明面上。八十年代有一个香港的文人古苍梧写文章在读书杂志上评论他，他还写信给读书回应，表示部分认可。古因此和他成了忘年交。

他还教出一个叱咤风云的大才子赵毅衡。除了写了许多很短的感情幽深的诗，他还翻译了诗体的莎士比亚戏剧六种，以及一本很精良的英国诗选。除此之外，他又做过什么呢？欺负过某个同行或者后辈？还是偷过谁的女人？依我看，都不像这个人干得出来的。

总之，人的一生充满了秘密，真相我们总是无从知道。还是让他衣柜里的骷髅好好呆在那里吧——如果真的有话。Let temporal murmur ceased, let his



## 师友心声

spirit keep peaceful, 唯一深知并能接受所有真相的, 或许只能是上帝。

## “步步娇”随想

“袅晴丝，吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌，整花钿。没揣菱花，偷人半面。迤逗的彩云偏。我步香闺怎便把全身现。”

这段是略有些喜剧性的。首先写的是“闲”，和前面的春困“打眠”，“抛残绣线”，写的都是一样的女孩情态：青春初绽带来的莫名空虚。去年还不如此——“恁今春关情似去年”，是春香的话。她与小姐隔着两年的春秋，那心，还是孩子的，只觉得每个春天，并无差异。

而小姐呢，“剪不断，理还乱，闷无端”，无聊，空虚，寂寞。现在的十六岁女孩绝不会这样，她们有事要做，要学习，准备考试，哪有那么多闲情看蜘蛛丝飘来飘去的。回到杜丽娘那里，青春毕竟是美好的，自己的娇美面目便是明证。“没揣菱花，偷人半面。迤逗的彩云偏。步香闺，怎便把全身现。”我说这句是极真诚的自恋。十六七的女孩子喜欢一个人照镜子，“我怎么这么美”，或者“我怎么这么丑”。无论如何，喜悦和烦恼都是青春的寂寞引起的。因此这自恋很自然。在外人看，是有些喜感的。“步香闺，怎便把全身现”，有人说是娇羞。自然是。但“娇羞”是个坏字眼，因为对真相遮蔽得太多。“娇羞”的背后仍是毫不掩饰的自恋。

整支《步步娇》便是杜丽娘女儿心态的自然显露，当然是心理描写，这段儿，不是说给春香听的，全是流动的心事。可叹看戏时，听者往往以为那全是二人的交流。假如杜丽娘把这话说给春香，便失却了大家闺秀的教养了，不会的。所以也不必用“娇羞”为她做遁词了。杜小姐可是坦荡得可爱的。

她的内在是丰厚的，但表面确实质朴到近乎随意的，戏剧冲突都在于小姐丫头方寸间的误解。似乎对什么都无太深执着求，但心里是热烈到惘然的失落。由这支“步步娇”看，《牡丹亭》写人，确实是“不着一字，尽得风流”的。

张德强，人文学院文学教研部讲师。

师友心声

## 闲话八本书

◎ 李 黎

### 《写作这回事》

作者：美国 斯蒂芬金

译者：张坤

人民文学出版社

我喜欢斯蒂芬金的小说，更喜欢根据他小说改编的那些电影。在我看来，他才是讲故事的高手——如果我们还需要阅读故事的话。我不喜欢中国那些所谓的“纯文学作家”的见识和腔调。中国当然也有类型小说，但普遍品质还不高，互联网上的很多作品呈现出高手的姿态，可惜往往被传统的机制拔苗助长了。中国从来不缺莫言这样的作家，太多了，但急缺斯蒂芬金。

### 《嗨，好久不见》

作者：顾前

北京十月文艺出版社

中国的写作者，除了台面上那些，还有。只是后者一般很少在公共场所（媒体和出版物）上露脸，不为人知。这倒也未必是遮蔽使然，他们本人对露脸本来就毫无兴趣。追求不一样。不说求道，起码也是为了活个通透。真的不是大众信奉的成功学所能解释得了的。顾前就是这样的小说家。顾前小说极好，这在小圈子内早已是共识。十几年前，他出过一本小说集《萎靡不振》。这是他第二次出书，瞬间成为豆瓣红人，而他已经年近六十了。他的小说质朴、简单到了极点。我对他小说的譬喻是顽石，只有石头的重量、质地、光泽以及阴影，

## 师友心声

其他什么也没有。

### 《我写，故我不在》

作者：杨黎

百花洲文艺出版社

诗人杨黎是一个天才式的人物。他早熟早慧，二十岁就写出了具有开创性也同时具有终极意义的诗《撒哈拉沙漠上的三张纸牌》，此外还有《怪客》等一大批。当所有的人都在诗歌的传统中自得其乐或者挣扎反抗时，杨黎已经站在了《高处》。三十年后，他被誉为“废话教主”。他确为现代诗歌的一代宗师。他说：“所有的语言均出于一人之口。它证明：1. 语言先于世界；2. 世界被语言说出，凡说出的都存在；3. 语言永远无法说出这个世界‘没有的东西’，而诗歌永远在言说这个世界‘没有的东西’”。杨黎不满足于自己是一个诗人，他倾向于认为自己是一名货真价实的哲学家。就诗歌及语言而言，杨黎可能成为杜尚式的人物，即多年后被普遍接受，言必提及。

### 《哈内克论哈内克》

作者：（法）米榭·席俄塔（法）菲利普·胡耶 编

译者：周伶芝 张懿德 刘慈仁

世界图书出版公司

本书出版于年初，从未在铺天盖地的好书榜中现身，令人奇怪。哈内克足够“重要”，作为第一本中文书，而且是详细之极的访谈，冲击力和新鲜感足够。但阅读难度也确实存在，要读出乐趣，必须要看过哈内克大部分的作品。本书前两章为一般意义上的回忆录，回忆了青少年时期，从第三章开始以作品为主线，一直聊到最新的《爱》，以极大的耐心把每一部电影说得清清楚楚，怎样构思琢磨每一部剧本，又如何安排每一场戏的场面调度，想要实现什么，又如何不断调整。大量的技术性细节，无处不在的对人类的忧心忡忡，十足的“工匠精神”“大师亲授”。无论标榜、学艺还是研究，本书值得反复阅读。

师友心声

## 《选择流落》

作者：张欣欣

江苏凤凰文艺出版社

上世纪80年代，张欣欣红极一时，突然间她离开了，如今以一个没有任何官方身份和保障的状态在美国亚特兰大，年过六十但继续在看，并从事任何一种力所能及的“创作”，一为谋生，二为探寻人到底生而为何、如何在技术至上的时代存在。《选择流落》讲述了她离开至今的心境和遭遇，包含“悬崖写手”“临时生涯”两大部分，由内及外。尤其是第二部分，写到了小镇上的农场主和走出小镇的《纸牌屋》男主角般的党魁、国际间游荡的作家、以读书为职业的美国年轻人、将自己所模仿世界名画用一座博物馆阵列出来的美国热心土豪……所有的人和事都呈现出张欣欣这个世界的热情和毫不留情的反思，如汉学家金介甫所说：“张欣欣曾当过护士，她今天仍擅长于给我们打针，使我们心智不至于枯萎——虽然已没有药可以治愈我们。”说到底，张欣欣的题材是绝大多数泛泛而写的作家终身无法触及的，这算是以身家性命换来的人类视野吧。

## 《一定要给你一个惊喜》

作者：谈波

深圳报业集团出版社

相对于自我流放的张欣欣，谈波以另外一种方式直奔本质，即藏在新中国生活的深处。作为工人/工程师，谈波像极了早期资本主义时期白天谋生夜晚奋笔疾书的作家。谈波享受此状态，断绝了和所谓文坛的往来，转进行长期而艰深的思索，专注于阅读和写作上的尝试与打磨。本书收录了谈波的43篇短篇小说，每一篇都精彩，如他的存在一样精炼而致命。《我是保镖》之类的篇目，足以让人明白，什么是好小说而什么又是仅仅是“名家名作”而已。

## 《鳄鱼街：布鲁诺·舒尔茨小说全集》

作者：布鲁诺·舒尔茨

译者：林蔚昀

广西师范大学出版社出版

和著作名称长达半页纸的作协领导不同，舒尔茨小说全集只有一本，包含《鳄鱼街》《沙漏下的疗养院》的全部作品和未结集四个短篇，共 32 篇。舒尔茨应该写更多，但他被抓到了集中营、1942 年被射杀。他原本被彻底遗忘，感谢犹太人和相关国家高效的档案工作，对记忆不惜一切的挽救。舒尔茨小说主要是关于童年、家庭和父亲的，看他的小说，会联想起《蒙元入侵前夜的中国日常生活》这本书，确切地说，是想到这句话。处于两次大战之间的犹太人日复一日地过着日子，和今天的读者感觉类似，有种身在梦境并窥探梦境的感受，粘稠、压抑、绚丽。舒尔茨从最初起就致力于营造一个世界，他做到了。

## 《谁在收藏中国——美国猎获亚洲艺术珍宝百年记》

作者：（美）谢林·布里萨克 卡尔·梅耶

译者：张建新、张紫微

中信出版社出版

以前《谁在收藏中国》，为一记者所写，讲述了收藏的内幕，极为惊悚，作者险遭不测。这本《谁在收藏中国》换了角度，讲述从鸦片战争开始到 1949 年，西方尤其是美国收藏家们是如何从中国发掘大批珍贵文物，并运送出国的行为，涉及龙门石窟、敦煌壁画、圆明园珍宝等国宝。它的重点是讲述幕后黑手，如藏家、大家族和博物馆等，以及文物市场。书后附有一张北美博物馆收藏中国国宝地图，令人感慨，也再次指出本书不是小说，是倚重史料的“历史传记”。

李黎，影视学院教师。

## 如梦如梦的午后

◎ 安 逸

寻你不见  
是在一个二月晴朗的午后  
我曾把那一天设想的五彩缤纷  
一次倾心的相聚  
是那天我的奢求  
奢求你打开门扉惊喜或惊异的时候  
消了我绵绵默默  
又寂寥的烦忧

寻你不见  
是在一个二月晴朗的午后  
河边立着枝梢生有青眼的小柳  
风刮个不休 河水不休的流  
由于一个不是理由的理由  
我不能见到你  
这一切都不能代为我的风景  
没有你亭亭的身影  
风也应休

寻你不见  
是在一个二月晴朗的午后  
归途冷漠凄清又惆怅  
注目在清风不定的桥头

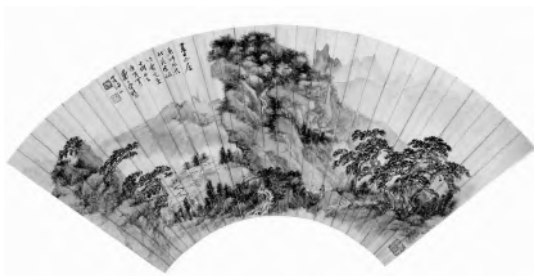
艺苑诗文

夕阳中  
我站成淡淡忧郁的琥珀  
凝在  
那个二月将幕未幕的时候

寻你不见  
是在一个二月晴朗的午后  
寻你不见  
深了我的烦忧  
把深长深长的希冀  
在乍暖还寒的桥头相守  
如梦如梦  
我凝眸于远远的淡绿  
与尘土飞扬的道口

.....

安逸，美术学院 16 级本科生。



郑午昌 夏日山居

## 你若安好

◎ 朱天时

你若安好，便是晴天  
看万紫嫣红恍如云烟  
你若安好，便是明艳  
待山花烂漫千里婵娟  
我不知道  
独赏一夜的星空耀眼  
会有怎样的缤纷斑斓目眩  
我不知道  
独守一世的荒芜尘见  
又会有怎样的无情冷漠哀怨  
不能久伴你身边  
只愿一世安好彼此相牵  
有多少难解的不舍情缘  
随清风雨夜凄楚沉潜  
有多少错别的前世渊源  
如水中镜月起舞翩跹  
此世的回眸擦肩  
太过的匆匆临羨  
彼间的相思相恋  
化为来世的万语千言  
你若安好，我亦无念

朱天时，传媒学院16级本科生。



## 牙科诊所历险记

◎ 薛圣男

有的人，有的事，就像是那颗让人疼得撕心裂肺的病牙。越是撩拨它越是疼的厉害，一点一点地侵蚀着你的神经。轻轻一碰亦或是还没有碰全身便都已真切地感觉到了这颗牙的存在。许久，都未见得摆脱得了。

面对病牙。

有的人选择长痛不如短痛。在初始，就将破损的牙磨去菌斑，修补完好。

而有的人，不知是心存侥幸还是不舍，一拖再拖。那颗牙牢牢地印记在心里，那刻骨铭心的痛深深地刻在脑海里，以至多年以后仍心有余悸。直到某天，牙龈连同腮腺乃至脸颊殃及到耳根都肿起来，完全无法正常进食，难以正常生活。不得已，才去医治那颗病牙。然而，那颗病牙却早已无法修补，裸露在外的牙肉暴露出如蚕丝线一般纤细柔软的牙神经。每一次呼吸都是切身之痛。

无论如何，最后还是得医治那颗病牙。

双手紧握，内心忐忑地躺在流线型的医疗椅上。眼睛直直地望着头顶那盏散发出淡淡昏黄色光芒略显忧郁的射灯。四层肚皮的胖牙医堆坐在巴掌大的转椅上，嘎吱作响。蓝色的医用口罩已经快遮挡不住她肥胖的脸蛋，没有戴一次性手套的手里的电钻头嗡嗡作响。

愈来愈靠近，可以清晰地听见丝丝缕缕的由尖锐金属牵拉发出的声音。那种声音足以穿透耳膜，冲破中枢神经，直击大脑。并非重金属摇滚般撼天动地，却有一种让人心神不定，坐立不安的力量。

钻头接触到病齿的“残垣”，伴随着病齿持续地震动发出了高一个音的嗡鸣声。却是这种声音，更加令人难以忍受。一阵作业过后，柔软灵活的舌尖提前代替眼睛感知到了被作业后的病牙——齿冠上的破损更大，成了一个圆圆的大洞，只是为了让镊子和如竹签一样形状的金属签子方便活动。

取走先前埋下的杀神经的药棉球，牙医十公分的签子扎入破洞两公分的那一瞬，眼角不受控制地被刺激出一滴眼泪。朦胧中看到眼前牙医那张肥胖的脸，

## 艺苑诗文

口罩后的嘴鼻和裸露在外的眼睛一样没有丝毫动容，只是恍惚间听见她说什么我太敏感之类的话。我想这或许就是我不喜欢医护工作的原因之一。

扎入牙龈的签子的针头随着牙医拇指和食指的捻动旋转着，无法承受之痛由牙龈传遍全身，双眼已经无力睁开……针头拔出，空洞，却能感觉到带走了什么。牙医炫耀技艺般用手指捻摸针头，丝线般的神经仿佛被扯成了薄如蝉翼的膜。如此扎，捻，拔的动作重复了不知多少遍。面对此情此景，我只有一个念头：医生，你的手消过毒了吗？

依旧是面无表情，机械性地拿起镊子，把翻出来的牙肉填回原来的位置。咬牙模子，把调和好的材料倒入牙冠破损的洞，压瓷实，高温烘烤加热固化，打磨，抛光，一气呵成。

作业结束后，牙医就自顾自地离开了，没交待一句话。

没问一句，拿着那一套个人专属的“作业工具”，转身出门。

那撕心裂肺的痛楚，渐渐的退却，生活重归原来平和的状态，日子一如既往波澜不惊，似乎那种疼痛从未发生过。只是在张嘴刷牙的时候，会看到后槽牙冠被打磨后了的光滑，没有了天然生长的沟坎，充满工业的味道，熟悉又陌生。

薛圣男，人文学院 16 级本科生。



吴徽 冬柿瑞果

## 星 空

◎ 白宇睿

喜欢仰面躺在草地上，看着渺渺的星空。

曾几何时，金星在天空中亮的耀眼，大概也才是2月中旬的事吧！奇妙的感觉，就像夜空中镶了一颗宝石。细想下来，白天看见的也是它。但是到了晚上，卸了妆的女郎亭亭玉立的默默站在我面前。三春之初，大可不畏浮云，明明是天际茫茫，却让我觉得很近很近。

对星空的渴望与执着，大概是来源于那句“卧看牵牛织女星”吧，遥遥地仿佛看见了那一柄玉钗，画出一道金线，于是这星空变得很大很大。又或是那种“小时不识月”的好奇吧，明晃晃亮堂堂，静谧却又和谐，于是这星空变得很美很美。

可是在很长一段时间里，我忘记了去看星星，去看那美丽的夜空，去想象那美妙的神话，仿佛忘记了那很近很近，很大很大，很美很美的夜空。它也许会回来，但也可能永远不会回来了。

朋友说：你看呀！于是我抬头望去，看见几颗星星，似乎有规律的排列在一起。她说，这是猎户座中最亮的六颗星，她还说，每个星座的后面都有一段美丽神话。无疑，那是一段苦涩的日子，然而，我的心灵就这样被打开了，心中又遍布了星星和月亮。至今为止，纵使我认识的星座有很多很多，但我记得最清楚的还是那猎户座最亮的几颗星，记得最清楚的也还是我的这位朋友，因为一个星座的缘分，记住了一个人，这就是星空对我的馈赠。

你可能会忘记“海上明月共潮生”这句话，但你也也许记得“星分翼轸地接衡庐”，你可以记不起“天行健，君子以自强不息”，但你一定记得“举头望明月，低头思故乡”。星空的魅力就是，它亘古不变的挂在那里，亘古不变的闪耀着它奇幻的光芒。它像一位少年活泼的引导我们去探索，去发现，它又像一位老者，循循善诱地引导我们，讲着那些古老的故事。

康德说过，有两件事我越思考越觉得充满敬畏，那就是我头顶的星空和我

## 艺苑诗文

心中的道德律令。浩渺的夜空，总能勾起我们很多记忆，这是日全食，那是流星雨，夜空中挂着一个黑洞，极点处会产生极光，你可能想起来它们，却又怎么也解释不清，你可以知道任何天体的名字和距离，却不知道它们的目的地。这就是星空的奥秘。

古往今来，无数人都在探寻着这个奥秘，其实我们知道他们，哥白尼，牛顿，开普勒，徐光启。迄今为止，这夜空在不断的发展，而我们探索的脚步也不断前进。我们渴望走出去，拜访八大行星，彗星，流星，航天器，我们渴望走回来，观察潮汐，月晕，牛斗翼。

是否还有人愿意？与我躺在草地或者屋顶上，日复一日，年复一年的看着星星运动的轨迹。是否还有人愿意？同我画出心中的星图，一颗颗一片片恰如童年的回忆。

不管是什么心灵总能装下这片星空的。其实我们往往都是在星空中发现了自己。当我们面对这份星空的时候，即使用幼稚的笔触来描绘，也就可以了。

白宇睿，人文学院 16 级本科生。



宋文治 长征第一关

## 故乡

◎ 王秋凡

我在很久以前就发现我爸的神奇技能，坐出租车借司机的口音能准确地判断出他来自哪。

“哎，师傅你是不是响水的。”我爸坐在副驾驶座上车不到半分钟立马就能这样和司机唠嗑。

一般司机的回答都是现实惊诧然后点头附和，接着两人便熟络地聊了起来。

“哎~我老家不是那里的，但我四姨夫原来在那里长大……响水哪个村的？说不定还能靠在一块。”我爸边说边掏出口袋里的烟递给了司机，还欲给他点上。

两人就不顾车内被呛到流泪的我，边抽边聊，司机换挡的“咯噔”声都比之前大，看路的眼睛都是发亮的。

盐城很大，不同区不同县的口音都不尽相同。我小时候奶奶经常喊隔壁卖瓜子的女人们叫“侬子”，喊卖猪肉的男人们叫“蛮子”，他们两个人的口音很远，一个声音上扬语气夸张，一个则语调沉稳深沉。童年时期过去好久之后，才知道“侬”和“蛮”是南与北的意思，而不是那两个人的代号。

70、80后也到了缅怀过去的时候了，不免感时伤世。三线城市的大多数人都都是从那个年代由农村到城市，我爸也是。

今年清明的时候，随我爸和爷爷奶奶到了他们的故乡扫墓，像以前的若干年一样。我爸的故乡在大纵湖，那里有典型的里下河景色——清澈湖水，芦苇漂荡，鱼米之乡。

初春的乡村虽然已到处绿意，风依旧很大，我把风衣拉链拉到顶，依旧有风穿过缝隙吹进胸膛，透心凉的冷，手凉而出汗。我爸带着透明的玻璃瓶，里头装着泡好的碧螺春，抱在手里暖暖的。

爸把车开到头，田埂里的那头就是太爷的墓。

停稳后，爸下车搓了搓手，呼了口气，蹦了两下，打开后备箱，拿出商店里买的纸钱。

## 艺苑诗文

“老头子你慢点哎……秋凡去扶你奶奶一下。”我爸双手拿着纸钱交给我。

“不用不用，不用秋凡。”奶奶一边拒绝我，一边又把手搭在我的肩膀上。她的头发已经白了一小半，原来让人艳羡的头发已经不再，走路也开始两腿外八、步履蹒跚。爷爷佝偻着背，他原先把水瓶别在身后的老干部姿势已经很少出现。

在太爷的墓前，我爸把纸钱平摊，掏出打火机，用手挡住风向点火，熄灭了几次后终于成功。我在手里的碧螺春水瓶已经变凉了，火很快借风蔓延，光和热扑面而来烧得脸上火辣辣的，眼睛涨涨的。烧尽的纸钱变成黑色随风飘的到处都是，有些未灭的零散火星也飞了起来。

“秋凡，来。”奶奶从她的破烂布口袋里拿出塑料袋放下示意我跪下。

那么多年我对祭拜的姿势一直都束手无策，生硬地弯腰双手合十，再放在膝盖的两旁。不像佛教徒，也不是基督徒。总之外人看来那样肯定滑稽可笑。

爸用捡来的粗树枝控制火势，爷爷奶奶在一旁跪下，他们没有塑料袋，而是直接跪在了泥土里。

“我带着一大家来看你了，大家都惦记着你呢……”爷爷开始了自言自语，他肥壮的身板艰难地跪在地上，脚下的泥土微微陷下去，火光印在他的脸上显得他气色好了些，“你在那边也多保重，还有秋凡今年要高考了……”

他说话慢慢的，中间还咳嗽了两声。

直到纸钱烧尽我们才起立，暖意很快就消散了，手里的余温却保持了很久。

回车里的路上我们在田埂上走，旁有散落星星点点的荒冢。爸一个一个弯腰看了过去，他最近几年老花严重，眯着眼睛很费力。

“这不是当年隔壁宋家的老二么？当年和我一起逃课的？”

“老头子……这不是当年和你一起工作的老陈么……”

就这样爸看了一路说了一路，都是熟悉的名字，我在一旁戴着耳机不知道该说什么好。

“该走的都走喽……”爷爷也弯下腰来看了又看，再踱到前方叹了口气。

田埂旁的鱼塘里水还没满，爸说再过几天鱼苗虾苗便撒进去了。塘边不知道谁的家，鹅在咕咕叫着。

回到车里，那瓶碧螺春已经彻底变得冰冷了，手也一样。

王秋凡，影视学院16级本科生。

艺苑诗文

## 高院，我爱你

◎ 孔 源

高职院校是南艺最年轻的二级学院之一，有“大高职，小南艺”的美称。我很爱它。

它在14年的夏天招收了一个叫孔源的学生。一个最不像表演专业学生的学生。当时我的辅导员是张晶老师，她在音乐厅把校园卡和其他证明我是我的材料递给我：“欢迎你，从今天起，你就是高职院校2014级的一员了。”

之后的每一个日子里我行走在象牙塔中，日子不咸不淡，想家了就通个电话，无聊时出去走走，制订个计划就认认真真完成它。日子倒像胡适先生说的那样：“平淡而近自然”。但我时常自怨自艾，感觉自己不适合学艺术，我一次次地否定自己。因为我不热爱生活，日历一页页翻过，我却没有在春光明媚的某一个下午和古林公园的花草树木来场久违的邂逅。我也没有在某一个浮瓜沉李的夏日在百岁泉畔和好友们畅所欲言。没有在北雁南飞的秋天捡拾起一枚散落的树叶独自畅想半天。也没有在玉树银花的冬天去夫子庙把酒酿元宵喝得酣畅淋漓。但我想更好地了解这个城市，了解这个校园，想读拜伦、雪莱的诗，想和每一个传道授业解惑的老师打个招呼，让他（她）们知道我叫孔源，想独立自主地完成每一件事，想在毕业后有个事业编制。

但月有阴晴圆缺啊，我那颗孤独时常揉成八瓣的心，总在期待些什么，期待给自己心灵深处涂抹上一些亮色。期待相遇几个我爱人人、人人爱我的好友，期待叙写几个值得一生怀念的故事，期待开启一段诗情画意的青春。期待可以不卑不亢表达自己的观点，可以书生意气，挥斥方遒，可以敢爱敢恨，可以唱歌、辩解、哭泣，可以有独自筹备一场活动的的能力。

每天这颗孤独的心，总期待圆圆满满的，它看上去没心没肺，事实上暗含自卑。我怨恨自己的不果断，不努力。可心灵在成长中也增补了些许暖意。

它见证了我从干事到部长到主席团的坚持与努力。见证了拿到奖学金时的

## 艺苑诗文

兴奋不已，见证了峰回路转时的某一个正确的选择。目标有的太大、有的太小、有的过于心累、有的又过于口蜜腹剑……但总盼望着得到成长，盼望着学有所长。现在这颗满怀忧伤的心终于找到了那个合适它的角，有了勇气，有了爱情，有了目标，有了冲劲，更有了奔头。它们拼凑在一起，简直像螺母找到了天衣无缝的螺丝，充盈柔软着我的心灵。然而，且慢，曾经苦苦追寻的事物又生出新的烦恼来了。人心向背的过场，风驰电掣的节奏，时光流转的岁月，此去经年的生活，山高水长的风景……

但，只要我们有用心去听，去做。生活就会截然不同。你去健身，去兼职，去参加比赛，就是愿意和不完美的自己进行和解。

人生在世，需要宽容，需要理解。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

愿我早日有仗剑天涯的回肠荡气，有惊鸿一瞥的慧眼识人，有知错就改的脸红心跳，有文墨书香的枕典席文，有峰回路转后的大步流星。

孔源，高职院校 14 级本科生。



方济众 秋林麋鹿



## 恰似你的温柔

◎ 曹钰婕

小时候总是嫌弃妈妈买的任何一条裙子，因为每条裙子颜色都十分鲜艳，总是有很多装饰。

最近我买了一顶帽子，帽子上有一个简单的植物草的图案。我发照片问她好不好看，她说：“头上的草不好看。”她还说：“过去旧社会，穷人家没钱的时候要卖孩子，头上就插草。”当时我听了后，哭笑不得，但心里很堵。

在我小时候，她送我学书法学唱歌学舞蹈学钢琴。期间我厌烦过，逃避过，反抗过，拒绝过。可有一些东西一坚持下来就是七八年，到后来才真正明白她用意中的苦衷。

她很喜欢蔡琴。她说：“她的声音能够让她重新进入自己的那个时代。”

让它淡淡地来/让它好好地去/但如今年复一年/我不能停止怀念/怀念你怀念从前/但愿那海风再起/只为那浪花再起/恰似你的温柔。

她告诉我她小时候唱歌，很多高音她都唱得上去，但在那个时候父母不会注重特长，觉得这是歪门邪道。现在有时候她还会哼一两句，但高音部分，声线已经变得沙哑。

她是个警察，人们都说她很坚强很能干。她性格确实很执着，曾经她花了一年半的时间完成了一幅两米的十字绣。一朵朵牡丹花生于她的一针一线之下，花瓣的一撇一捺都像是动态的，十字绣现在挂在家里茶室的墙上。牡丹花像是开在了漫山遍野，她说她很喜欢牡丹花，花开象征着富贵。

人总是渴望富有的生活，内心却想求自由。除了贪婪，无人能免于生活与内心之间的绝对平衡。

曾经我练琴的时候，她坐在旁边听。她说琴声让她感觉自己在一眼望不尽的大草原上，周围还有很多匹马儿，愉快地奔跑着。

她也十分求平淡和宁静，如果有时候饭菜太油腻，她会用白开水泡饭吃，

## 艺苑诗文

都不嫌淡。每逢菩萨生日，她就吃斋念佛，甚至是在书房里抄一天的经书。

其实我很像她，但当两个人太过于相似，双方守住的就是同一颗豆子。我们都过于严谨和拘束，我和她之间就犹如对立的女权主义，她总是渴望得到亲密的回应，可我却总羞于当面表达。当她越渴望，我也就变得越来越收敛，甚至到最后我们都很坚硬。

有时候她把自己堆砌地像一面高墙，完完全全去遮挡弱点的高墙，但她在砌墙的时候，却忘了抹上水泥。这是一面看似结实却脆弱无比的墙，直到有一天，那面墙不攻自破了。

前段时间，外公去世了。我急忙从南京赶到外公家，我见她满眼通红，但她瞥见了我却马上把目光收了回去。在外公出殡的那一天，她走近我。她哭得满脸皱褶，用力地抓住我的肩膀，哭着说：“妈妈没有爸爸了。”

那一刻，是我真的意识到：我的港湾永远地失去了她的港湾。

我记得在高三有一次期中考试过后，老师要求我们写给家长一封信，我这样写道：

当她开始尊重你的决定，不再与你争辩；当她变得沉默，她对事选择宽容与原谅；当她开始懂得身体健康的重要性；当她的生活开始变得有规律；当她开始意识到与你相处的日子越来越少。她转过身去，我在她的背影里，看见了自己的成长。

是岁月的催化作用，让她真正地卸下了她的坚硬。我却开始想念小时候完全全被她牵着走的时光。虽然那时家里不富裕，吃住条件很一般，我仍然有挨骂，但似乎每天都是晴天。

而晴天的温度，正恰似你的温柔。

曹钰婕，美术学院 15 级本科生。

馆情速递

## 每月十种好书

编者按：从2017年3月起，图书馆将收集教师推荐书目、学生推荐书目、以及各个媒体中的上榜好书作为当月图书采购的重要依据，并从当月到馆的新书中精心挑选十种作为下个月的好书推荐书目，每月月初上架当月推荐新书，在图书馆东门大厅设置好书推荐书架，方便读者浏览借阅。

1. 《如何阅读一本文学书》，[美]托马斯·福斯特著，南海出版公司2016年02月出版（索书号 I06/94：2）



全美广受欢迎的文学公开课教授托马斯·福斯特，继《如何阅读一本小说》之后，针对小说、电影、戏剧、诗歌等各类文学作品，进行了一次新的梳理，告诉我们迈向文学探索之路，找到“蘑菇”，是多么容易且富有乐趣。旅行的目的绝不是表面看起来那么单纯，吃一顿饭也不只是为了填饱肚子，雨雪天也不是天气预报的问题。这些文学中隐而不说的含义，借助作者阅读文学的3件法宝、20多个小诀窍、300部作品的赏析，丰富你的阅读体验。遇到这本书之前，你并不知道你会爱上文学。

## 馆情速递

2. 《永山裕子的美术课》，[日] 永山裕子著，北京联合出版公司 2016 年 6 月出版（索书号 J215/247: 2）



本书全方位介绍了水彩画创作的相关技法，并展示了大量精美的水彩画作品。在这本初学者极易上手的入门指导书中，作者用深入浅出、易于理解的介绍方法，旨在给读者应该如何认识水彩画和如何描绘水彩画给予指导，让读者即使是从零开始学习水彩画也会非常轻松。书中有大量的分步练习，会使初学者感到水彩画并不难掌握，并且能够提高水彩画的绘制能力。通过学习本书，初学者很快就可以掌握描绘水彩画的技巧，画出美妙的水彩画了！

3. 《吉卜力的风》，[日] 铃木敏夫著，黄文娟译，上海译文出版社 2016 年 03 月出版（索书号 J954/181）



## 馆情速递

本书共分两个部分，第一部分是“通往吉卜力工作室的道路，一走就是三十年”，讲述了铃木敏夫的童年、求学一直到大学毕业进入德间书屋、与吉卜力结缘的种种，第二部分是“活在当下！——吉卜力工作室的现在”，主要围绕吉卜力动画制作的幕后故事，并谈及庵野秀明、押井守等日本动画大师。

4. 《山中最后一季》，[美] 埃里克·布雷姆（Eric Blehm）著，赖盈满等译，上海社会科学院出版社 2016 年 08 月出版（索书号 I712.55/95）



蓝迪·摩根森是巨杉和国王峡谷国家公园的传奇巡山员。他救助过许多身陷困境的登山者，也指引过许多游客领略山野之美，是“行走在园区步道上最和善的灵魂”。一九九六年七月二十一日，五十四岁的蓝迪在巡逻途中失踪。此后，园方出动一百名人力、五架直升机、八组搜救犬，展开前所未有的搜救行动，结果却一无所获。蓝迪在优胜美地的山谷中出生长大，在巨杉和国王峡谷做过二十八年夏季山野巡山员、十多年冬季越野巡山员。山上有什么风吹草动，他立刻就会知晓。这让他的失踪愈加成谜。搜救结束五年后，国家公园的偏僻角落浮现出蛛丝马迹……

## 馆情速递

5. 《一个无政府主义者的意外死亡》，[意] 达里奥·福著，吕同六译，上海译文出版社 2016 年 03 月出版（索书号 I546.45/38）



本书是意大利剧作家、1997 年诺贝尔文学奖得主达里奥·福的代表作。1969 年，米兰火车站发生一起爆炸案，一名无政府主义者被指控为凶手，审讯期间，他突然跳楼身亡。达里奥·福迅速对此事做出反应，在做出精细的调查之后，写成此剧。一名身患演员狂症的“疯子”在警察局偶然接触到无政府主义者“偶然死亡”的材料，他随机应变，乔装成最高法院的代表复审此案，终于洞悉内情。所谓“意外死亡”，竟是警察对无政府主义者严刑逼供，将其活活打死从窗口丢下，造成的畏罪自杀的假象。该剧曾在意大利引起轰动，在两个演出季里，曾连演 300 场，观众超过三十万人次。在国内，孟京辉导演的同名话剧引起强烈反响，随而成为国内经典剧目。

6. 《我脑袋里的怪东西》，[土耳其] 奥尔罕·帕慕克著，陈竹冰译，上海人民出版社 2016 年 01 月出版（索书号 I374.45/16）

本书是一个讲述钵扎小贩麦夫鲁特的人生、冒险、幻想和他的朋友们故事，同时也是一幅通过众人视角描绘的 1969—2012 年间伊斯坦布尔生活的画卷。在麦夫鲁特还是一个生活在安纳托利亚中部穷山村少年的时候，他就不住地幻想自己未来的生活会是怎样。十二岁时他辗转来到“世界的中心”——伊斯坦布尔打拼，立刻被那些老城消逝、新城待建的景象所吸引。他继承了父亲的事业，在土耳其的街道上贩卖钵扎。他与那些在城市繁华外荒凉处的居民一样，

## 馆情速递



渴望致富。但是运气似乎永远都不追随他，他看着亲戚们在伊斯坦布尔暴富并定居；而自己却花了三年时间给一位仅在婚礼上有过一面之缘的女孩儿写情书，最后却阴差阳错地和那女孩儿的姐姐私奔。麦夫鲁特人到中年，在伊斯坦布尔的街巷里做过许多营生，酸奶小贩、鹰嘴豆鸡肉饭小贩、停车场管理员。

7. 《一首小夜曲》，[日] 伊坂幸太郎，金静和译，新星出版社 2016 年 01 月出版（索书号 I313.45/476）



Einckleine 一首小小的 Lightheavy 轻重量级 Documenta 文献展 Looklike 酷似 Makeup 化妆 Nachtmusik 夜曲这里，有六个“世间罕见”的故事告诉你邂逅的“真相”。相遇是无法察觉的，是回想起来时才能明白的，就像夜晚音乐听到的一首小夜曲。

## 馆情速递

8. 《画的秘密》，[法] 马克·安托万马修，贾梦译，北京联合出版公司 2016 年 01 月出版（索书号 J238.2/110）



挚友爱德华去世了，遗赠给埃米尔一幅画。朋友用智力和情感铸就了这幅画，画中的每一个细节都是冰山一角，是通往另一片天地的入口，是一个字谜、一个玩笑。埃米尔用尽后半生的时间和精力追随这个谜的线索，把这幅画里每一个小细节都忠实地放大、临摹，但直到死前，他才解开画中最大的一个谜题。最后，两位朋友在谜底中相遇了。

9. 《我们飞》，[瑞士] 彼得·斯塔姆著，上海文艺出版社 2016 年 02 月出版（索书号 I522.45/14）





## 馆情速递

瑞士著名作家彼得·斯塔姆的短篇小说集，这些故事体现了彼得·斯塔姆作为当今欧洲著名作家的写作水准。他以不动声色的叙事，看似简单实则隐含深意的情节和对人物心理、情绪准确的把握，讲出了当代人的种种尴尬：一个女人怎样会和她楼上的年轻邻居好上；一个男人等待着医院检查报告；一对新人怎样适应共同生活的问题。

10.《血疫·埃博拉的故事》，[美]理查德·普雷斯頓著，姚向辉译，上海译文出版社2016年03月出版（索书号 I712.55/66：2）



这是一本“人命关天”的书，普雷斯頓采访1967—1993年间大量埃博拉病毒亲历者，再现人类历史上病毒灾难来袭的真实场景。1989年11月，美国弗吉尼亚州的雷斯顿城发生过埃博拉病毒事件。这个小城位于华盛顿特区以西24公里处，晴朗的天气里人们都能在雷斯顿城的高层建筑上望见华盛顿纪念碑那米黄色的尖顶。这里的灵长类动物检疫中心接收了100只从菲律宾进口的食蟹猴。没过几天，两只死亡。理论上，少量动物死亡是很常见的。令人不安的是，不到一个月，又有29只猴子死亡。随着猴子死亡相继增加，科研人员渐渐逼近真相：猴子感染了一种未知的病毒。在大量研究下，他们认为这是埃博拉病毒。最后，美军出动将大楼封锁，所有动物处死。幸运的是，在目前已知的五种埃博拉病毒中，这种雷斯顿型亚型只感染灵长类动物，让人类逃过一劫。

馆情速递

## 南京艺术学院图书馆 2016 年纪事

### 二 月

2月24日上午,图书馆在二楼会议室召开新学期全馆工作会议,对本学期的各项工作进行安排与部署,馆长沈义贞、副馆长孔庆茂及全体工作人员参会。沈馆长指出前期的回溯建库、保留本补贴、珍贵文献整理等各项工作的顺利完成,为下一步图书馆优化馆内人力资源,更好的服务读者,开放密集书库等奠定了基础。随后,沈馆长还对数字平台的建设与完善、宣传与推广,业务学习、一品讲堂讲座、《一品阅读》馆刊、阅读推广、读者服务与馆内安全等各项工作分别提出了具体的要求。

### 四 月

4月14日,图书馆网站发出“寻找校园最美的阅读风景”摄影比赛通知。4月23日既是“世界读书日”,也是“江苏全民阅读日”,为迎接这个重要的节日,繁荣校园文化,营造阅读氛围,促进书香校园建设,图书馆拟举办“寻找校园最美的阅读风景”摄影比赛,鼓励师生用细腻的镜头、独特的视角寻找拍摄校园中最美的阅读风景,一起发现校园中更多的阅读之美,让大家都爱上阅读。

4月18日,在4·23第二十一个世界读书日暨第二个江苏省全民阅读日即将到来之际,江苏省全民阅读促进会第一次会员代表大会在华东饭店召开,来自全省相关部门、出版发行单位、图书馆、知名作家学者、阅读推广机构、基层阅读组织以及其他热心全民阅读推广的社会人士代表300多人出席了大会。直属单位总支书记、图书馆副馆长陈亮当选江苏省全民阅读促进会理事,我校图书馆成为理事单位。

4月20日,图书馆在一楼报告厅举办一品讲堂讲座,此次讲座主题是“陕西神德寺塔出土文献的发现与整理”,由著名敦煌学家南京师范大学美术学院黄征教授主讲,图书馆副馆长孔庆茂教授主持,百余名师生聆听。

## 馆情速递

4月28日下午，江苏省图书馆学会七届一次常务理事会议暨七届二次理事会议在南京图书馆召开，直属单位总支书记、图书馆副馆长陈亮出席会议并当选为江苏省图书馆学会理事。

## 五月

5月4日下午，图书馆党支部在二楼会议室召开“学党章党规、学系列讲话、做合格党员”学习教育动员部署大会，直属总支书记陈亮、馆长沈义贞及图书馆全体党员参会。会议由陈亮书记主持，陈书记传达了我校“两学一做”学习教育动员部署会议精神，带领大家认真学习了《南京艺术学院关于在全校党员中开展“学党章党规、学系列讲话，做合格党员”学习教育的实施方案》，并根据图书馆党支部实际情况，制定了本支部的学习教育工作计划。

5月9日上午，一品讲堂系列讲座在图书馆四楼鉴赏教室举办，讲座邀请到来自美国圣·托马斯大学（University of St. Thomas, Minnesota, United States of America）的海瑟·玛丽·雪莉博士（Dr. Heather Shirey）主讲艺术史法则：从古罗马到现代时期的描述与权利。南京艺术学院设计学院夏燕靖教授主持此讲座，数十位师生聆听。

5月9日下午，一品讲堂邀请到《中国电视》杂志执行主编来到图书馆四楼艺术鉴赏教室开办讲座，讲授“电视剧如何讲好中国故事”。讲座由图书馆馆长沈义贞教授主持，数十名师生聆听。

## 六月

6月8日下午，校党委常委、副院长谢建明在图书馆一楼报告厅为直属单位、人文学院作了“两学一做”学习教育专题党课。直属单位党总支书记陈亮及全体党员、人文学院党总支书记陈勇军及全体教职工党员、学生党员聆听了本次专题党课，本次党课由人文学院党总支书记陈勇军主持。党课上，谢建明副院长为大家详细地解读了“两学一做”学习教育的总体要求、内容及主要措施，学党章党规，学系列讲话，做合格党员，并简单介绍了我校各基层党组织开展“两学一做”学习教育的有关情况。

6月13日下午，我国著名工艺美术史学家、图案学家、教育家，南京艺术

## 馆情速递

学院设计学院已故教授“吴山先生治学之道研讨会”在图书馆会议室举行。南京艺术学院院长刘伟冬教授出席并致辞。吴山先生生前好友丁涛教授、设计学院院长邬烈炎教授、清华大学美术学院尚刚教授、东南大学长北教授、南京师范大学屠曙光教授、高英姿教授、上海工艺美术学院朱孝岳教授、中国工艺美术协会副会长马达，中国工艺美术大师顾绍培，省文史研究馆馆员刘藩天，江苏省工艺美术馆馆长吕元，南京工艺美术协会会长裘小洵，中国紫砂博物馆馆长时顺华，江苏美术出版社总编室主任王林军，福建教育出版社社科图书编辑室副主任祝玲凤，吴先生之子陆晔、孙女陆原，南艺已故美术学名师罗赤子先生之子罗抒等 30 余人出席研讨会并发言。会议由南京艺术学院图书馆馆长沈义贞教授和设计学院李立新教授主持，南京艺术学院设计学院与图书馆共同承办。

6月16日晚，一品讲堂讲座“南京的民俗”在图书馆报告厅举行，此次邀请的主讲嘉宾是东南大学教授、博士生导师陶思炎先生，他是我国第一位民俗学博士，中央文史研究馆馆员，讲座由图书馆副馆长孔庆茂教授主持，一百余名师生聆听。

6月22日上午，直属单位党总支教工第二党支部（图书馆党支部）在图书馆二楼会议室围绕“新时期党员思想行动行为规范”开展“两学一做”学习讨论专题活动。会议由图书馆支部书记刘春华主持，直属党总支教工第二党支部全体党员参加了本次会议。校党委组织部部长王晓泉出席并指导了工作。

## 八月

8月28日上午，谢建明副院长来馆宣布，沈义贞馆长调任人文学院院长，图书馆行政工作由直属单位总支书记、图书馆副馆长陈亮代为主持。

## 九月

9月23日，直属单位总支书记、图书馆副馆长陈亮赴武汉大学图书馆参加中国图书馆学会阅读推广委员会大学生阅读专业委员会 2016 年工作会员，被聘为大学生阅读专业委员会副主任。

## 十月

10月26日，中国艺术研究院研究员、著名学者苑利教授来到我校图书馆一

## 馆情速递

品讲堂，做了题为《非物质文化遗产保护中须弄清楚的三个问题》的讲座。

## 十一月

11月13日，直属单位总支书记、图书馆副馆长陈亮赴无锡惠山参加江苏省图书馆学会阅读推广委员会工作会议，被聘为江苏省图书馆学会阅读推广委员会副主任。

11月29日晚，图书馆邀请作家王振羽先生做客“一品讲堂”，在图书馆报告厅为大家主讲“艺术阅读及其他”。讲座由图书馆副馆长孔庆茂教授主持，报告厅座无虚席，约200名师生参加了讲座。

## 十二月

12月21日上午，图书馆和直属单位党总支干部调整宣布大会在图书馆二楼会议室举行，南京艺术学院党委书记管向群出席会议并发表讲话，南京艺术学院院党常委、副院长谢建明主持会议，图书馆全体同志和直属单位党总支委员、各党支部书记参加了会议。南京艺术学院院党常委、副院长谢建明同志宣读了校党委关于图书馆和直属单位党总支干部调整决定，由陈亮同志担任图书馆馆长，王东舰同志担任直属单位总支书记兼图书馆副馆长。

12月28日上午，直属单位党总支换届选举党员大会在图书馆二楼会议室举行，南京艺术学院组织部长王晓泉出席会议，直属单位总支书记王东舰主持会议，直属单位共42名正式党员，1名预备党员参加了会议。



黄宾虹 春山揽胜

