

一品阅读

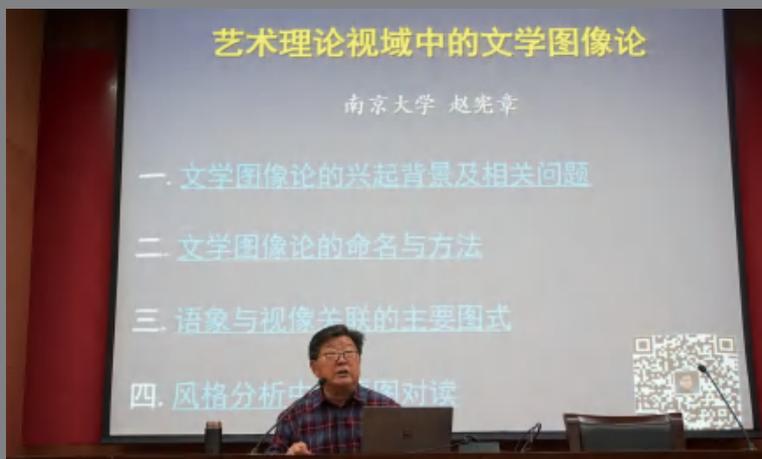
张明

2021年第2期



穿戴式5G前瞻通讯摄像设备概念 张明 32cmX32cmX60cm 2020年

“一品讲堂”系列讲座



5月17日，南京大学教授赵宪章讲述“艺术理论视域中的文学图像论”。



6月2日，南京艺术学院特聘教授张永祚讲述“最忆是江南”。



6月9日，南京大学教授周宪讲述“身体的表征——美与极端”。

一品阅读

停
匆
品

2021年第2期

总第22期

刊名题签：刘伟冬

主 办：南京艺术学院图书馆
逸品阅读协会

编委会主任：李向民

编委会委员：陈 亮 王东舰 孔庆茂
刘春华 陈小磊 夏媛媛
连朝曦 王 莉 季培培

本刊顾问：徐 雁

主 编：陈 亮

副 主 编：王东舰

执行主编：孔庆茂

编 辑：连朝曦 赵歆璐

封面设计：夏媛媛

投稿邮箱：njartilib@126.com

联系电话：025-83498718

联系地址：210013

南京市北京西路74号
南京艺术学院图书馆

内部资料 免费交流

稿 约

《一品阅读》是南京艺术学院图书馆馆刊,由图书馆和逸品阅读协会共同主办,主要为大家提供一个读书指导与交流的平台,倡导阅读,推广阅读,营造良好的校园读书氛围。本刊校内免费赠送、取阅,校外与各图书馆之间互相交流。

为办好本刊,诚向各位老师学生及社会各界人士征稿。欢迎大家提供下列内容的稿子:

1. 关于图书馆与读书的文章,如名家的读书生活与读书治学方法。
2. 关于南艺校园读书与学习生活的稿子。
3. 推荐您认为最好最有价值的书籍,你的读书体会与阅读感悟。
4. 有关艺术鉴赏的稿子。

投稿请以首创为主,文责自负,杜绝各种抄袭剽窃。对于采用的文稿,赠送样刊,酌致薄酬,以致谢忱。

投稿请发至《一品阅读》电子邮箱:njartilib@126.com

《一品阅读》编辑部

目 录

师友心声

曹全碑 王春鸣 01

小说中的声音

——从《那不勒斯四部曲》谈起 张德强 03

甜水泉,咸水泉 沈奎林 06

毕业心语

黄瓜园野趣 张六逸 09

池鱼赴江海 陌 七 12

聚散离合终有时 徐 瑾 15

为每一朵花写生 芮笑佳 17

寻梦·圆梦·逐梦

寻梦·圆梦·逐梦:我与南艺的故事 施杰文 19

兜圈 徐简臻 24

少年之言 邝科宇 28

我与南艺的故事 陈美茜 30

品读汪曾祺

读汪老,品生活 李昊泽 32

三重味	黄 海	35
汪曾祺作品中的茶文化	高星雨	39
人间送小温		
——也谈汪曾祺	高 飞	43
世界是很好玩的吧	刘珺琪	46
草木光阴里的诗意盎然	周耀华	49

四史学习

太阳	张文馨	52
百年伟业,弦歌不辍	侯昕悦	53
字里行间念秋白	王 美	57
记录者与编撰者	陈 铭	59
初心如炬,与时偕行	尹天雅	61
春风将至	乔榛之	63
党史,中华民族共同的奋斗史	郭 傲	66

曹全碑

◎ 王春鸣

完全不懂书法，但是身边有许多写字的人，笔墨也随手可得，于是有一天，就临起了曹全碑。

为什么是曹全碑呢？那时候正在给小树陪读，偶尔有点“卷”，有点焦虑。一个雨天，我在教辅柜台乱转，旁边的书架上正好有一本中国书店出版的曹全碑字贴，随手一翻到第九页，最后一个字是“母”，也不知怎么的，瞬间就被它眉眼弯弯的样子打动了。

后来，每当我想打孩子的时候，这个临了百十遍的、秀美温柔的“母”字都会跳出来，成为我的当头棒喝：喂，注意表情！深呼吸，吐气，婉转一点，再笑一下！后来一时意动，也到其他名家字帖里去翻找过这个字，孙过庭的“母”，王羲之的“母”，颜真卿的“母”……都很生动，却不如曹全碑里这个让我受教。

有人跟我说曹全碑的“父”字也秀美极了。可我总觉得曹全碑里的父是个西域人，八字胡，会跳胡旋舞，不是很爱孩子。直到去年父亲去世，妈妈把他的书桌和字帖一直照原样放在那里，想念他的时候，我找到一些“父”字轻轻抚摸，才感到撇捺之间气息绵绵，情意绵绵，没有一笔是冷的。

崇尚厚葬、充满仪式感的东汉是一个喜欢立碑的时代。那敦煌的郃阳县令曹全，祖辈都是举孝廉出身，他自己作为汉代士大夫建功立业的代表，平定西域疏勒国之乱，平息黄巾起义军造反，既是廉吏，又是儒将，曹全碑就是为他而立。汉王朝的统治者从楚国而来，楚文化的无拘束与浪漫秀丽，自然而然地渗透在某些艺术形式中，比如曹全碑。临得多了，对它渐渐地有了更深的偏爱。

曹全碑对美的追求有了一份精致和刻意，平正中颇有点放纵之意，秀丽中又有几分遒劲。和史晨碑、乙瑛碑、礼器碑之类的庙堂隶书，山林气质的张迁碑、石门颂相比，它充满生活气息，活泼灵动，如蝴蝶蹁跹。但它的翩跹很是从容，无论哪个字哪个笔画，都看不出昂扬向上的意思，而是致力于水平波磔、

蚕头燕尾，在汉代，行走在竹简木片石碑的笔与刀，每一根横向的线条都必须抵抗许多垂直的坚硬的纤维，在曹全碑中，尤见这优美的抵抗如何慢慢变成一种审美的习惯。很多字的笔画中都有两三横，每一横向左右荡开时，都是长短不一，取势不一，这又有了汉代相和歌的律动感，“丝竹相和、执节者歌”，充盈着微妙之美。

明代王叔《竹云题跋》里讲汉隶有三种：“一种古雅，《西岳》是也。一种方整，《娄寿》是也。一种清瘦，《曹全》是也。”实则寥寥数字哪里说得清什么好坏。卫夫人《笔阵图》里说书法“横如千里阵云，隐隐然其实有形。点如高峰坠石，磕磕然实如崩也……竖如万岁枯藤。捺如崩浪雷奔……”就是说书法是和自然，和天地精神相往来的，有的时候，读帖揣摩收获不大，野山中走走，或者看看高空流云，都会忽然有类比，有顿悟，有说不出来的会心。

当然，无论如何用心，有些笔画始终不喜欢，也写不好。比如我对撇捺折一向无感，尤其写不好奇怪的左竖弯，藏锋起笔向下是顺利的，何时左弯，如何左弯，就颇费思量了。有点像初学驾驶那会儿，总不能像右转弯那样从容笃定地知道在什么位置开始左转，弯势也无法做到流畅圆滑，有一种既要点油门又要带离合器还要踩刹车的慌张，于是在收尾处挑笔回锋的时候，整个字也宣布失败了。丙，报，收，事，学……一个个都是这样。

而每次临曹全碑中的“不”字，则有一种会心的矫情。一歪头，撇的回锋，捺的出锋，得意！日常生活里的我对于如何矫情真是太有心得了，于是写这区区一个“不”字，不要太简单——就是撇捺上面的两个点，其实也是想怎么点就怎么点，端看此时的心境如何了。

向来无甚大事可做，于是一天天在起承转合，圆转方折、藏锋逆入，提锋换向、出锋空回中消磨，字虽然没有写好，手腕却练得特别灵活，回到日常生活，剥豆子、吃龙虾、垃圾分类……我的速度都异于常人。

过年的时候，写了一幅对联：墨云拖雨过西楼，美人微笑转星眸。都是我写好的字，又是如此活色生香的情景。苏东坡的这两句词，莫非说的就是曹全碑？

王春鸣，南京艺术学院人文学院副教授。

小说中的声音

——从《那不勒斯四部曲》谈起

◎ 张德强

豆瓣上有个读者很为第一卷《我的天才女友》的结尾——也就是莉拉婚礼上那段话感动。莱农作为莉拉最好的女友，来帮她梳妆打扮。她帮莉拉脱掉衣服，莉拉盯着水盆里的水说：“无论发生什么事情，你都要继续学习。”莱农：“还有两年，拿到高中毕业证我就学完了。”莉拉：“不，永远都学不完，我给你钱，你要一直学下去。”

那个豆友非常感动，觉得莉拉为朋友做出了牺牲。为什么他会这么想？至少那时，莉拉表现得很确信自己嫁了值得嫁的人，所以她的话里不无优越感。莱农当时表现出的是尴尬而非感动，或者说是一种感动与自卑交织的复杂情绪。在第二卷《新名字的故事》开始不久，她对此事给出了一个反应，她不高兴了，“她极力想把我的角色固定下来，我就应该每天看书学习；而她有钱，有好看的衣服，有房子，有电视，有汽车，她拥有一切，也能给予他人一切。”

事实上，不仅是莉拉，少女莱农的情绪也像个永不疲倦的哨兵一样，敏锐而片面，这是作品高明的地方，较为真实的人生里总没那么多黑白分明的爱恨，也没那么多毫无理由的感动。作者埃莱娜·费兰特厉害的地方之一是，即使她采用回忆口吻讲故事，她对情绪的把握也是相当立体的，以至于一下子根本读不出那声音的确切含义。

福克纳在《献给爱米莉的玫瑰花》第四章开头，即爱米莉买老鼠药之后，是这么写的：“‘她要自杀了。’我们都说这是再好没有的事情。”那么，这句“她要自杀了”是小镇庸人们欢快的恶意。而下一句“当她和荷默第一次在一起时，我们说：‘她要嫁给他了！’”这是什么口气呢？是大局失控下的惊慌失措。紧接着第三句，“我们说：‘她还得先说服他呢。’”口气是懒洋洋地看热闹。福克纳没有像传统写法一样注明以上声音的语气，譬如“人们不无恶意

地说”之类的，使得这些话的真实态度难以琢磨，读小说的挑战性也加强了。

类似写法，是他惯用的。这让阅读变得很累，而读者不费心就读不懂。这是比所谓海明威式的零度更加狡猾的写法，海明威小说的口气，大多可以在沉浸文本后看得出来。福克纳可不是。埃莱娜·费兰特的写法是出自同一路径，当然是不同风格，因为长篇不能如此折腾读者的脑子。

声音的意义，因此变得相当值得重视。以上是评价杰作。

《活着》最让人不满的，是它声音的过度戏剧化。福贵的声音始终是“悲悯”的、“忏悔”的，最重要的，“自觉”的。譬如在描述每一场死亡时。让他的声音的控制与读者阅读的情绪实现同步——这也是作者获得巨大成功的原因。《许三观卖血记》则不然，许三观的声音是看似毫无自觉的声音，他经历的痛苦与他的麻木，与他灵魂的颤抖，读者了如指掌，他自己则毫未察觉。而在《活着》中，声音中体现的情绪是起伏多变的，丝毫不像一个年过古稀的老人的回忆。读者很容易觉得——这不真实。余华何尝没意识到这点？倘若老实地用七旬老翁口气讲述，煽情的力量会大打折扣。所以，他启用了另一个讲述者，作家“我”。《活着》中有两个“我”的存在，读者以为的福贵的声音，其实是经过作家“我”重述的。《活着》因这种取巧而成功，成功地让群众轻易获得共情。

鉴别佳作和劣作的标准之一，声音是平滑的还是隐晦的，是单调的还是立体的，是描述的还是自反的——是否让读者重读时感到之前自己第一次阅读时所发出声音的滑稽之处。我们重读《活着》时，会发现作家“我”的声音过度修饰、过度添油加醋了，知识分子的声音可以很轻易地把苦难戏剧化。我们再想想，如果真的用老福贵的声音讲这个故事，它还会有这样的魅力吗？难怪余华自己也承认，再也写不出《活着》这么成功的小说了。《活着》的成功是技术意义上的，是现象式的，一个有追求的作者不会把这个声音的把戏玩弄两次。

这也是为何《那不勒斯四部曲》看似适合影像化而其实很难做到尽善尽美。伴随成长，莉拉与莱农的思想与感情在不断波动，且有时毫无理性；但在影视剧中，似无必要让事情复杂化——电视剧版尽可能删减了莉拉和莱农的种种可

能导致声音发生畸变的心理黑洞。张爱玲小说的难以影像化出自同理，她的悲悯来自于作者讲述时的俯视，这种俯视由细密的分析声音组成，其反讽味道亦由此造成。脱离文字，彻底影像化，这种声音会大部分被剥离，而仅沦为被观看的通俗故事，而丧失其“启示”的一面。

张德强，南京艺术学院人文学院副教授。



赵凌摄 《毕业照》

甜水泉，咸水泉

◎ 沈奎林

西北广袤的土地上，有水的地方就有村庄。水多为泉水，从地下汩汩冒出，四散开来，浇活了四面八方的生灵。有了村庄，泉水就被人们箍成的小石渠护住了，流向一个大大的水塘，我们不叫水塘，叫涝坝。

所以我小时候的村子叫涝坝峁。夏天的时候，涝坝是我们玩水的好地方，冬天是滑冰的好地方。

村子南面有个泉水眼，是从再远处修过来的，上面用石板盖住，封得严严实实，然后泉眼出来的水就是平着流淌出来的，这样人们取水就方便多了，水源也不易污染。泉在老家话里读 cuan，二声。涝坝峁小，就这一个泉子。小口村大，人们经常用的有“上泉 shang cuan”、“下泉 ha cuan”。记忆中在外婆家的房檐上坐着，老听见人们在喊“走，驮水走！”“上泉还是下泉？”“上泉走木。”

小时候没有喝开水的习惯，更没有杯子供我们带水喝，谁家要有个军用水壶装水都是个值得炫耀的事。大夏天里，我们不管是去放驴还是掏鸟，或者是上山爬山去玩，都会事先在泉眼上喝个够，再热的天，泉水都是清冽的，特别凉爽。

夏天里如果把西瓜泡在泉水里，取出来，一拳砸开，拿起就啃，那甘甜的滋味，远远超过冰箱里冰镇西瓜那生冷生冷的感觉。朱学东在《江南旧闻录：故园归梦长》里写了很多家乡的事，其中说到在井水里泡西瓜来冰镇。我觉得他说的另一个事挺新奇，在我们那里没井水生活经验的人听上去很奇妙，那时候没冰箱，有的东西容易放坏，他的家人就会装在器物里，用绳子吊到井里，离水面很近的地方，食物就不容易坏，放的时间还挺长。

涝坝峁泉眼里的水冒出来，要经过一个长长的小石渠流到涝坝，这个长长的小石渠用处可大了，就像天然的水容器似的，只不过水是流动的。比如大家都要用水洗菜、洗衣服、挑水或者其他用处的时候，如果只有一个泉眼，那

哪够用啊。最壮观的景象是这样的：傍晚时分，放羊人赶着一群羊回村了；放驴娃们赶着大小牲口回来了；务农的农人们扛着农具回来了。人畜都渴了，只见羊群飞奔起来冲向涝坝和小石渠，去喝水；人们也跑向泉眼和小石渠去喝水；大牲口也去喝水了，大牲口好像很稳重，从来不着急忙慌的。驴骡马都很懂事，都会自动在下游喝水，不会跑到离泉眼近的地方；骚哄哄的羊们最讨厌，它们根本不管不顾，到处冲撞，我们就会拿树条把它们赶到一边去，下游或者涝坝；羊确实讨厌，它们离开涝坝，涝坝一圈都被污染啦，羊粪蛋羊屎尿随地都是，不过干燥一些的羊粪可抢手了，人们把它们收拾回去当燃料。

讲究一些的人会洗干净双手，掬起一捧捧水来喝；我们一群男娃娃根本就不管，直接趴在离泉眼不远的地方，用嘴在水渠里喝水，和那些牲口们姿势一样，不过喝水技能比它们差远了，它们天生就这么喝水的，人的舌头和嘴可不适合直接趴水里喝，技术不好的还能把沙子吃嘴里，不过沙子冲刷得是很干净的。

这个泉水甘甜可口，养活了一村子的人，甜水泉。

甜水泉的东面，砂河对面，那一大片地，叫碱滩。碱滩的边上，有个石头丛生的地方，有泉水。不过这个泉水是咸的，里面不知道含了多少矿物，快赶上海水了吧。这个泉水，叫“咸水泉 han shui cuan”，这个泉水除了不能饮用外，能做很多其他的事，比如拉回去给家畜泡饲料的时候加一些；和泥；拓煤块；洗东西等等的。

小时候老家夏天经常下雨，后来雨水很少了，很多山就更光秃秃的了。慢慢地，村子里的泉水就干枯了，甜水泉咸水泉都不在了。人们只好在更远的地方去取水了，好处是经济条件比以前好多了，起码有个拖拉机什么的去拉水。

西部大开发的时候，有个口号就是“再造西部秀美山川”。

昨天我看了一本书，《60 万米高空看中国》。这本书以“一省一脉络，一地一经纬”为主线，融入“天地人和”的理念，从太空高度、历史角度、区位精度、时代维度，用 200 余幅专题地图与卫星影像串联起全国各个省份波澜壮阔的奋斗发展历程，带领读者跟随时代变迁的步履，去见证中国速度，感受大国荣光。

这本书最好的一个板块是，这几十年来遥感照片记录的城市和山川的变化

情况。比如记录 1998 年、2002 年、2006 年、2010 年、2014 年、2018 年，这些年同一个角度拍下的照片，真的是山乡巨变、城市巨变。很多灰黄的地方成了绿色；很多小村庄变成了大城市。这些变化令我非常感慨，这二十多年的中国的发展，全世界都有目共睹。

绿水青山就是金山银山。

什么时候那一泓泉水，又能清冽冽地流淌进人们的心田呢。听老家人说，引大入秦工程要从涝坝岷过，这真是大好消息，那一方热土，只要有水，立刻就能回到我儿时经历的那些美好的田园风光。

沈奎林，南京大学图书馆副研究馆员。



郑庆庆摄 《拍摄毕业照》

黄瓜园野趣

◎ 张六逸

学校体育场往西走，有条小巷子，台阶冗长，拐角繁复，甚至略有山城重庆的地势之感。住在此处的学生对小巷子很熟悉，我四年里却只去过两次。巷子里除了居民楼，多是艺考培训机构与宾馆，现在许多机构都尽量设置得离学校近些，以便让学生更好地受到艺术文化的熏陶。

巷子周围极有野趣。操场西面有一排葱郁疯长的枇杷树与之相连，每到暮春，枇杷就结了满树，从网格栅栏中露出诱人的黄色。这时，就是人与鸟相争之际了。低一些的枇杷被往来的学生伸手摘了，即采即食，高一些的都成了鸟儿的美食，故而树下总能看到随手扔下的散落的皮与核，以及鸟儿吃剩的腐烂的枇杷残骸。除了巷子此处，宿舍楼下也有一棵枇杷树，有时，学生们为了抢在鸟前先把熟透的枇杷据为己有，直接拿上棍子与竹篮，相互打配合，一人敲击树枝，一人在树下捡拾果子，拾得满满一篮赠予友人。

古林公园里植物更多，冬日可看梅，春日赏牡丹，比景点要美上许多。园内有一片野生竹林。好友曾与我讲，某个春日雨后，她与一群人相约偷偷潜入竹林，采集疯长的春笋，又去菜市场买猪肉，做了一盘竹笋烧肉，野生的竹笋鲜嫩多汁，比肉还受欢迎，大家抢食一空。可惜未过许久，公园管理员发现了这群盗笋贼，用栅栏封锁住竹林，还贴上“违者罚款 200 元”的牌子加以震慑。盗笋贼们不敢再犯，我也只能兀自羡慕，无法效仿这等风雅之事。

校园里的动物也极有灵性。疫情期间，空寂无人的学校完全成了动物们的乐园。图书馆旁的孔雀可以走出笼子，在校园中悠闲踱步。百岁泉的养鸽人也直接放养起了大白鹅，大鹅每日都要与白鸽在泉边争食。我从前听父母说过农村里大鹅追着陌生人猛啄的糗事，忧愁黄瓜园中的人与鹅该如何相处，养鸽人果然也考虑到了这点，等我们回校后，大鹅就不能随意出现了。白日里上下课人多的时候，大鹅只能回避三舍，偶尔才会被放出透气。我们虽不常见到大鹅

的身影，却能听见清晨影院学生的练声中频繁夹杂着大鹅的啼鸣。它似乎也想加入练声的行列，但引吭高歌一番，只能发出嘶哑的扰人清梦的叫声，也许作曲系的同学可以获取灵感，作出《大鹅协奏曲》。人与鹅就这样隔空相处了一段时间。某日，大鹅优哉游哉在百岁泉边散步，后勤人员发现后一把揪住它的翅膀，大鹅挣扎着试图逃离，却终究无能为力，被带回小窝关上了禁闭。于是朋友圈里开始疯传大鹅落败的视频，配文道，不听话的鹅会被捉到食堂做成铁锅炖大鹅。当然，说归说，我们还是舍不得真把它炖了。再后来，就见不到它的身影了，也许还被圈养着，也许已经离开黄瓜园了。

白鸽几乎能算是黄瓜园最惬意的动物，有人照顾，不愁吃住，一只只体型丰腴，肚皮浑圆，走路都在打晃，飞也飞不高。但也有坏处，它们没有一丝危机意识，往往人都走到跟前了，也不飞，只是一摆一摆地挪开，因而，有时不减速的汽车便会撵到鸽子。我曾见过鸽子惨死路中的血腥惨状，也曾目睹白鸽死里逃生的场景。后来，学校在百岁泉附近设置了许多蓝色指示牌，画着一群白鸽，提醒来往车辆缓行避让。但指示牌只能提醒人，鸽子们却有其他天敌。

与鸽子同样享受优待的是猫，野猫们却明显不满足于同学们的投喂，它们抓捕猎物的天性潜伏在基因中。一次，我经过美术馆，看见常在美院出没的小黑猫机警地伏在台阶下，在阶梯的顶端，是几只落单的白鸽。小黑猫的四爪为白色，书法系的朋友们为其起名“踏雪”。踏雪尽可能地降低身形，它竖起耳朵静待片刻，确定鸽子只沉浸于觅食后，缓缓动身上了一个台阶。踏雪的目标很明确，是那只离它最近，又背对着它的小白鸽。但踏雪显然有些经验不足，它正在迟疑捕食的时间，就是这一停顿让小白鸽发现了临近身边的危险，两者几乎在同一时刻有了动作，白鸽张开翅膀往天空斜斜飞去，踏雪从台阶后蹿出，后腿蹬起，凌空一跃，扑向白鸽，可惜只抓下了几片羽毛荡在空中。踏雪捕食的过程很短，围观的学生在一阵惊呼后，终于松了口气。

就在此事发生后没过几天，一位老师拍下了猫捕食白鸽的另一幕。视频中的橘猫比踏雪丰满不少，它老成许多，没有多余动作，飞身上前，白鸽毫无招架之力，甚至没能逃离多远，就被橘猫一口咬到脖颈。橘猫叼到猎物，一点不做停留，转身潇洒跑向树丛深处，把玩它的猎物。

校园里也有不常见的动物。某日傍晚，我与朋友绕操场漫步，忽见栅栏外

闪过一道红棕色的影子，朋友惊呼，是黄鼠狼。我将信将疑，轻上台阶想从近处细观。小东西很聪明，潜伏在汽车下，小爪子蹬地，身体匍匐，伺机准备出逃，下一秒，它抓住时机，一闪而过，又躲到相邻的车底。这下，我终于看清了它的全貌，体型与猫相当，头颈细长，耳朵圆而短，身姿流畅，尾巴细长，毛蓬松坚挺。我未见过黄鼠狼，上网搜索照片，竟果真是它。我们上前一步，小黄鼠狼又蹿开半米，它移动的速度很快，却能留下数秒在空隙中观察敌情，没多久就钻进小巷子深处，消失不见了。

我在黄瓜园里学习已过四载，总能遇到新的趣事。黄瓜园里常有天真的生命诞生，叫人怜爱，当然有时也会有不幸发生，黄瓜园就是一个自然的生物圈，和谐却又有自己的法则。前段日子，朱赢椿做客阎约大讲堂，讲述自己“师造化”的故事，言出国参加论坛时，诸位大师皆毕业于世界高级学府，他只称自己毕业于自然大学。黄瓜园也可算是一所自然中的大学了，这里艺术与自然交织，大自然就是我们的老师，也是创作灵感的直接来源。

张六逸，美术学院 17 级本科生。



张傅博摄 520 毕业作品展

池鱼赴江海

◎ 陌 七

我是一条鱼，在南艺这池子里游了四年。鱼离不了水，这是真的，鱼一刻也离不了养育它的那片水域，就如池中的我，永远也舍不了这段与南艺的情。这时，耳机里单曲循环播放着《fish in the pool》，我就想着自己绝对也是池塘里的某条小鱼，可当回过神来，却发现自己就要从这儿游去别处了。我按捺不住内心的某种情愫，赶紧掬了一捧池中的水，窥见水面倒影皆是我和这池子里游嬉的点点滴滴，我又赶紧尝了尝这池中的水，有点咸，也有点苦，但我知道，唯有咸过苦过之后，那一丝不惊波澜的甜才是这池水真正的滋味。



我于池中寻觅，希望能如寻宝般在池底找得一些只属于我的宝藏，哪怕它们净是些这撒一块儿那落一块儿的碎片。

操场，这是我在池底最先拾得的碎片。犹记在我成为南艺学子后所闯的“第一关”——军训，就于此地。我对军训的独家回忆停留在其结束之际的一个活动，那年的新生可以往“时光邮箱”中寄出一封写给四年后的自己的信件，虽然“鱼的记忆”让我忘掉了许多自己曾经写过的文字，但在这封信中的那八

个字，我到现在都还记得，并且我确信，我将永远记得，因为这与你有关，南艺。

后来，我对操场的记忆就远不止军训，这四年我尤其喜欢晚上的操场，喜欢在操场上一个人跑步，边跑边回味白日之趣事，或者放空大脑只是奔跑。也就唯独夜里的操场让我如此着迷，因为那一抹静立不言的黑让这里像是一个对所有人开放的“解压空间”，这里会有坐地谈心的情侣，还会有练歌习舞的同学，你不论是打篮球还是踢足球，或是只漫步彳亍，夜里的操场都可以让你找到自己陷于这份漆黑之中的方式和理由。夜里的操场，放大了许多东西，那些在白天很少去留意的惊喜，大胆陷入其中吧，你会感受到的，那些微风相伴，蝉鸣于耳，一切显得自然又惬意的惊喜。

操场，还是一个小小的匣子，里面装着天上的星和月，还装着南艺的星和月，装得满满当当，然后我也挤在匣子里，看着天上和南艺的星月。我躺于操场，为的是观测天上星月；又坐于操场，为的是感受南艺星月。躺下的时候，星月由模糊到清晰，我甚至能数清天上星星的个数，数着数着也明了自己这颗星在何处；坐着的时候，星月却从清晰变模糊，我只能摘下眼镜或闭上眼睛，慢慢去感受并试图去融入南艺的星月，那些在教学楼和图书馆的灯光下眨巴着双眼的星星，他们并不逊色于天上的星星，也很闪亮，也很耀眼。逐渐，模糊的星月把我自己也渗入其中，我，或许也可以是南艺的星星吧。

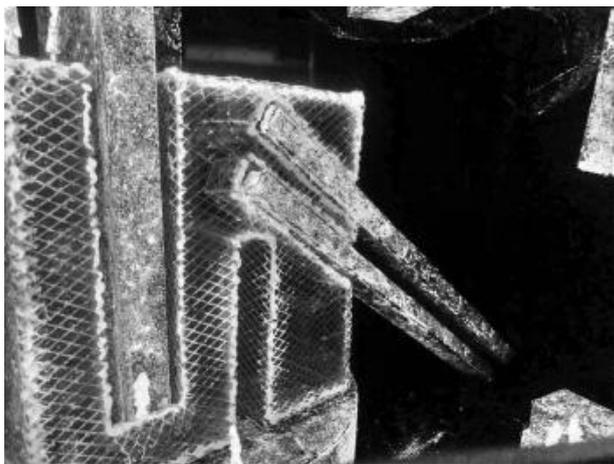
虽说南艺操场这匣子很小很普通，和其他学校的操场没有太大区别，但就是这份平淡和普通，我是指已经完全融入我生活中的平淡和普通，让南艺及南艺的操场显得那么不可缺少。南艺，你是我生活的一部分，我渴求着，像是一条鱼渴求着水那般；南艺，这四年我在这里学习生活的那份自然与普通，就如一条鱼在水里呼吸的自然与普通那般。从陌生到感受不到陌生的普通，这就是我对南艺最不普通的情话。

除了操场，我还在池底寻得很多诸如此类的记忆碎片，有关520嘉年华的，有关秋季运动会的，有关逸夫图书馆的，这些记忆写出来一一分享给大家吗？我想，这不大合适，而且我也不太愿意。因为，每位南艺学子都有独属于自己的对南艺的回忆。南艺是每位南艺学子的私人收藏，总有些感动，我们会自私地藏掖着掖着，不许其他人知晓。除了感动，还有苦涩，那些在南艺求学的日子

里为自己而流的汗与泪滴入池中，致使池水初尝是苦涩和咸辣的，但是，请细品吧，你会尝到那丝甘甜的。

陶渊明说：“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”我不管五柳先生这首诗表达了什么样的思想感情。现在，我只想借这句诗对南艺说：“于我这条小鱼来讲，你就是那永不可割舍的故渊。”此刻，小鱼纵身一跃，他看到了在南艺这池边上的江海，这是更大的世界吧。所以，小鱼将要游走，他会把故渊藏在记忆里，带着池底的碎片奔赴江海。

陌七，人文学院 17 级本科生。



张六逸摄 毕业作品《图兰朵》

聚散离合终有时

◎ 徐 瑾

南艺的毕业似乎是与其他学校极为不同的，它少了些悲伤与不舍，离别的感情像是寄语在了那一件件艺术作品当中，热热闹闹的5·20毕业展更是整座南京的艺术盛宴，那天站在美术馆里，看着来来往往的人群，不禁想到，将来我们毕业，也会是这样一番景象吗？

对于刚进入大学校园一年的我们来说，大学毕业无疑是遥远的，看起来尚在远方，触不可及的。但转念想一想，对于今年毕业的学姐学长们来说，其实“毕业”一词无疑也曾是遥远又触不可及的，可时间，转瞬即过，不经意之间便意识到，原来，已经快要毕业了。

其实很想问一问，那天穿着学士服站在百岁泉前的学长学姐，当拍下那张毕业照时，你们在想什么？你们是否对离开南艺而不舍，是否有即将踏入社会的雀跃，又是否有即将面对未知的不安呢？

台湾现代作家黄于洋的书籍《路过》中有这么一句话：“聚散离合终有时，历来烟雨不由人。”在我高中毕业典礼的时候，我曾想，高考就要来了，我能考得怎么样呢？我会去往何方呢？那个阶段，可以说和学长学姐们现在的心情是有些相似的，迷茫却也坚定。因为我知道，我接下来的一步会怎么走，我会去一所大学，我会去学习我进入下一人生阶段所需要的知识。聚散离合其实都是人生的常态，就如生老病死，我们完全无法避免，纵使再不乐意，我们也还是要告别当下，走向下一段旅程。

而这一段旅程，对于一些人来说，他们早有计划，他们明白目标在什么地方，所以走得很坚定。反之，也有人会迷茫，对于未来，好像并没有那么确定，但是人生的一部分趣味就来自于它的不确定性，没有明确的目的地，其实并没有错，每个人的旅途都是不同的，只要一步步坚实地往前走，不要管方向如何，即使它于你的目标是南辕北辙，背道而驰，但它是你踏踏实实探索出去的路，

是完完全全属于你的经历。往前走，月亮与六便士都在前方的旅途中等着你。

就如同习总书记所说，不忘初心，方得始终。告别不是终点，毕业是你们的起点，在未来，南艺也会成为我们出发的起点，只要我们抱着炽热的初心，一步步坚实地走在属于我们的每个人独特的人生之路上，我们终将找寻到属于自己的意义。

最后衷心地祝愿学长学姐们毕业快乐，愿你们身后总有力量，一路向光而行，未来繁花似锦。

徐瑾，人文学院 20 级本科生。



钟琦摄 520 服装秀现场

为每一朵花写生

◎ 芮笑佳

青葱岁月，时光悄然走过，冬去春来，白鸽盘旋一圈又一圈。花开花落终有时，物是人非终依旧。大学四年承载了太多悲甜，我们生如夏花般绚烂，迈入人生中下一个阶段是否做好抵抗风雨的历练，成为自己心中更可爱的人？

有人说，大学是有梦者的天堂，在这里你可以为所欲求智而为。逐梦的青春远不止此，相信进入大学的每一个人都带着向往与热血，步入大学的门头，这一刻内心无比踏实。这便是奋斗所结下的果实，无比甜蜜。在这片梦开始的地方，尽情奔跑，尽情释放，享受时光。

也有人说，大学是无梦者的温床，在这里你可以从心所欲。“世间的内卷于我无关！我想躺平！我要躺平！”躺平的青春——浑噩而不自知，年轻人，你在透支宝贵的人生！或许这也是一种生活的态度，但太多的即刻满足对当下是一种生活的诱惑，并非良药。请即刻追随有梦者的步伐，人生充满可能。

青春是我们疯狂追逐的一束光，六月的风温暖又心动，六月的你青涩又坚定，所历过往，皆是回忆……走进夏意青葱茂盛的创意街道，猫咪家族会向你走近亲昵，校园的雕塑依旧为我们伫立，让我们再看一眼百岁泉之上盘旋着的白鸽吧！走在路边聆听着小白宫传出声声诵歌，回顾南艺剧场、音乐厅，饱历届届才华洋溢的青春展现，记载着许许多多学生的高光时刻，温柔的蔷薇花在最美的时刻用力地绽放，在梦开始的地方，在梦醒的时刻，想再多走一走多看一看校园的风光，还有校园里爱笑的他们。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。

我们只是在夕阳下望了一会，时光匆匆，毕业是千百个夏天的故事，相同的事是在告别，我们在夏天相遇也同在夏天相离，每一次分别都是为了下一次更好的遇见，希望下一次见面，鲜活又明亮！衷心祝愿来往者不惧不怒、不卑不亢、不愠不惊、不离不弃！与有梦者同行，生于忧患，求其所求。

六月的鲜花已经盛开，毕业的脚步匆匆到来，许多的遗憾藏在心底无法释怀，这也是青春的魅力所在。莫伤离，续前行；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长！



芮笑佳，舞蹈学院 18 级本科生。



陈曦 《黄庭坚词两首》

寻梦·圆梦·逐梦：我与南艺的故事

◎ 施杰文

陌生人你好，很高兴与你一起分享这段我与南艺的奇缘，希望这段简朴的记录和真实的情感能在你心中敲起一段缠绵的钟声，能让所有曾对南艺怀抱着真挚热情的孩子有着荡人心脾的回响……

还要从那年中考说起，那天雨下得很大，我仍能深刻记忆着那时的心中所想，所有的期望在最后化为雨水，滴答从我肩上滑落，一道美丽的弧线狠狠地砸到水潭里，我站在雨中迟迟不敢回家，因为我知道，以我的成绩怎能好意思相匹市一中……

还好，问题不是很大，爸妈也没有太多责怪，只是我的老爸坐在长椅上，等了很久说出一句：“专业好好选。”

无数的愧疚哽塞在喉咙口，道歉也化成了泪水止不住地流，我自己知道，自己不是一块学习的料，我悔恨，我不甘，那便是我最黑暗的日子。

寻梦

我爸希望我当一名厨师，工薪不低，我妈则只希望我能平平安安，简简单单。

但我不甘于此，我从小喜欢画画，从小喜欢在书本上画我所感受到的一切，开心与帅气的小人，温馨又温暖的场景，还有那一个个小人物，都是我最爱的好朋友，我想学习美术，我想从美术这块找到出路，当我把我的想法告诉父母时，得来的，是无尽的沉默。

终于，爆发了，我爸劈头盖脸地臭骂席卷了一身，“真当自己是少爷去学美术？你自己找钱供你？不知道从哪学来的，不好好学习就知道搞这种败家玩意儿！你书上乱画我骂过你，你还不改，真以为自己是艺术家，拿这种成绩单和我提这种要求？你别来害我们了！你知道学美术要多少钱吗？要多少吗？你

知道吗?”

我妈支开了我爸，但是我还是看到我爸眼角挂的那一珠泪滴，是的，我看见了。

很奇怪，那种恨铁不成钢的情感我能体会得一清二楚，但是无法与之动容，若是我与我爸互换身份，或许我连话都不想和我自己讲一句，细想，我真是个败家玩意儿，正当我准备放弃这个念头的时候，我妈点醒了我，很简单的一席话，要我如果真的想做一件事，那就坚持下去，为人父母必百般支持。她说：“你想好了吗？”我爸把脸转了过去，我说，嗯。

憋了很久的泪水还是爆发了，我如愿以偿，为了追寻梦想，我进了市二职——艺术——13班。

圆梦

接下来的三年里，日复一日年复一年，我很喜爱美术这个专业，终究没有辜负自己，我坚持了下来，虽说中间的小插曲列举不清，但那纯真的年代实在是让人细想便会泪如雨下，印象极为深刻的有两段时光。

高一那时候便被灌输了上好大学的思想，南艺，极其荣幸，在我人生中的第16年，我认识了这所大学，但是很不巧，跟很多人一样，这只是个大学梦，在我们高职，能考上的人，属实不一般，就连我校专业最好的人，也要为自己的文化捏一把汗。

第一段时光，正是这美术专业高考前。在高职日复一日的学习生活中，我用对美术最纯粹的爱，让家人、老师、以及同学，都认识了一个志坚行苦的孩子，我在美术上的功底仅有三年，支撑我的，只是我对艺术的热爱，我已经抛下了几年前落榜的囧样，在绝对的天赋面前，功底也会畏怯三分，好归好，只是，像我这样的家庭，可能再也经受不起折磨了。就连报名参加的画室集训，也是父母咬着牙关的血汗钱换来的。每次与家人通电话，我都不敢提钱，我知道，父母为了让我完成追梦，付出了太多太多。可上天总是会眷顾追梦的人，每次在我用完最后一笔的时候，他们都会给我生活费。我到现在都不敢想象，那时候为了给我生活费，他们放弃了一切开销，那时候我才明白，什么叫赌注。

我也希望付出的都能有收获！19年春是一个令我回想起来依旧不安的春天，

一个空气中充斥着考试气息的春天!

依稀记得,南艺内外,全是画板举过头顶,怀抱颜料与笔的学生,人山人海,那股热情就像是刚被淬火的剑,冷温又坚如磐石!

考试正常发挥,考后也不愿多说什么,开始转战文化。

第二段时光便是文化高考前,处于成绩单高部的人,会毫不在意,因为文化他们还可以,专业也说得过去,处于成绩单底部的人,也会毫不在意,因为他们更在意朋友的情谊,他们已约定好哪所大专哪栋宿舍楼见。

而很让人失望的是,我是后者,我曾一次又一次违背自己的良心,我甚至在画室前高楼天台坐了一个礼拜,我想不起自己为什么坚持选择这个专业,尽管我有所造诣,尽管我很喜欢,但是一想到文化不行我就彻底觉得我与南艺无缘了,我想过放弃,那种无助的感觉,没人能感受得到。那段时间,是最压抑的时候,我一度自我承认是个败家的废物,那一刻,我望着鼓楼的夕阳和南艺的方向,在无人的天台,止不住地流眼泪,对不起,父母,是不行,我所担忧的文化,是我的噩梦,我真的很想出人头地,真的很想带我的父母来南京转转,给他们介绍为他们长脸的大学。

这种状况持续了一周,一周后,学校组织一节课用来查专业高考成绩,我以安慰自己为由准备回去查,当时真是几家欢喜几家忧,有低于200分沉默不语的同学,空气似乎凝固了,以至于我能感受到他们的心跳,215!206!235!当听见有一个260的高分的时候,全班已经跟着高兴了,一个个脸上挂满了笑容,喜悦与难过交织,这种气氛下,我毅然决定借同学手机查询,我一个数字一个数字地填上去,说实话,点击确定查询的时候,我真的犹豫了,这不是不自信,这一点击就意味着或许父母交的钱就像三年前那场雨,冷冰冰地落入水潭!或许能达线,能圆一个本科……由不得我思量太久,同学见我迟迟不敢下摁,一把抓过手机,点击了确定键。“279!”同学惊呼,全班目光开始转移到我这了,我长叹一口气,没有半丝喜悦反倒更加不安,几个同学从羡慕的眼光到不屑一顾的表情,只用了一秒钟,他们都知道,我的文化是出奇的烂。

全班只有少数像我这样,专业成绩可以高得离谱,但是文化成绩可以当作笑话笑上半天。

现在仅剩一个月的时间奋战,班主任找我谈话:“你基础不差,你这个专

业，文化刚过就能上好大学了，你就算再怎么也不能放弃自己对专业付出的努力啊！”

我开始补习自己的所缺，我开始重复背诵语文，我开始默写英语句式和单词，我想要推翻我不是学习的料这一定论，我真的很想圆这个大学梦。虽然同学的冷嘲热讽对我毫无作用，但事实确实给我沉重一击，高考前三天最后一次摸底考试，我辛苦准备了三个礼拜的数学，最后考了33分，全班垫底。那晚我彻夜未眠。

高考那天下着小雨，我参加完最后一门考试，走向了归途的大巴，两边的家长就像是恭迎队一样，有议论分数线的，有谈论专业的，同学们有笑谈闲聊的，有计划人生的，有纠结题目的，我的心情反而并无太大起伏，说实在，我也没底，考前33分连自己都不相信自己了。

我记得考完后，我做了一份兼职，推销管理员。一天，在走街查访的工作中，我收到一条信息，班主任发了一条通知，可以去官网查分数了，今年分数线比往年低了一点，270分本科线，一时间，各种五颜六色、五花八门的滋味涌上心头，喝了三口饮料喊了两句阿门，与职员的玩笑嬉笑中，我动了动自己颤抖的手，你说我不关心也不是不关心，放弃也不是放弃，我反复念叨，给我270，我希望270，谢谢一切，谢谢所有……

我点进去了，275映入眼帘，我控制不住颤抖的手，指着标题、指着表格，一条消息一条信息地核对过去，真的！我可以上本科了！我可以上本科了！这是一个学渣心底的呼唤！刚过五分！我激动得一顿臭骂，我在骂所有不开心的东西，我在骂所有的不懂事，我在骂所有的冷嘲热讽，骂了一会我没力气了，枕着传单在广场的一个平台上哭了起来，那是我第一次如此真挚的哭，我脑海开始一幕幕浮现，早上8点在画室集合开始与时间赛跑地画画，晚上拖到1点下课，上了床已是半夜三点，老师的指点和责骂，自己的愧疚和辛苦，一幕幕，三个月的经历对我而言是如此的记忆深刻，永不磨灭！我甚至那一瞬间觉得自己好委屈、好凄惨，因为我知道，所有的荣誉，都是自己咬紧牙关得来的。

后来，我圆了南艺的梦，非常感谢一直以来支持和陪伴的家人和老师，也感谢一直以来我对艺术的热爱，我以过高的专业分数，拉平了我刚过文化线的文化分数，中和了一下，分数线刚达南艺，十分不易，现在想起来那段圆梦的

经历，依旧热血澎湃！

逐梦

故事讲到这你们可能觉得要结束了，其实并没有，大学不是终点，而是新的起点，我觉得对于我而言，虽然已是一种莫大的慰藉，但今后的设计师生涯，还是要自己脚踏实地一步步走，最后，我对先前的经历的感怀告一段落，因为步入了理想的大学，要用我对艺术的热爱贯彻全部。我还准备着成为一名原创手绘插画师，我觉得，这又会是像几年前那样的开始，不过我不怕，你说，还有什么苦比那段集训和复习时光还要令人生畏的呢？

当踏进南艺那一刻起，我已经规划好了我的人生，并且，我有足够的勇气和毅力去面对它。我和南艺众多的莘莘学子一样，都是经历这层层挑选走了进来，我相信，以后遇到什么挫折和迷茫，一想起这段经历，便不会再怕了！

逐梦，从现在开始。

施杰文，高职院校 19 级本科生。



郑庆庆摄 520 服装秀现场

兜圈

◎ 徐简臻

“梦想它兜了一个圈，最后指向了幸福的方向。”

我想我会永远记得那个晚上，特殊的 2020 年高考延期到七月，在七月的尾巴我们迎来了属于无数高考家庭期盼的重要时刻——查分。身边的同学们很早就守在网站入口，一遍遍地刷新着网页，希望以最快的速度知道自己的命运。一时间 QQ 空间、朋友圈里各种心情交织在一起，宛如一桌满汉全席，五味纷呈。懵懵乎乎地参加完高考，让我感到“生死”已成定局。可当我将信息一一输入完毕，把手放在“查询”按钮上时，我的喉咙突然干涩起来，一颗心在胸膛中七上八下，握住鼠标的手抑制不住地颤抖。我抬起左手，将整个手掌搭在双眼上，猛地一低头，使劲按下了鼠标。那一刻，时间恍若静止了，所有的呼吸都停滞了，只剩下发凉的手心和一颗渐渐往下沉的心。突然，妈妈的手拍在我的肩上，摇晃着我的身体，爸爸用难以抑制的激动声音，颤抖着大声说道：“南艺！南艺！姑娘你南艺稳了！”那一刻，我的情绪宛如开闸泄洪的水库，心头的万千心绪化作两行热泪直接涌出了眼眶。一抽一涕间，我朦胧地看见自己成绩竟然过了 300 分（江苏高考艺术生满分 440），这分数好似孩子玩耍的捧炮，在我的心头“啪”的一声，轰然炸响。

是南艺啊，那个我们全家没有敢想过的学校，现在居然可以稳稳地填在我的志愿表上。我成功追逐上了这个搁置多年的梦想，也总算可以真正地圆那场等了许久的梦。

小时候的十年钢琴练习搁置了我幼时学画的机会；小升初时闲聊提及想学画画的愿望被父母当成玩笑。不止一次被人问起，喜欢画画为什么不报个兴趣班呢？课业和时间成为一次又一次被拒绝的理由。一年又一年的错失让我始终踏不上梦想的引桥。

中考的失利、父母的失望和担忧、对于高中的极大不适应，让那时的我产

生了极大的厌学情绪，我把自己关在家里浑浑噩噩过了一周。我不明白这样生活的意义是什么，明明外面晴空万里，可是房间里总是阴暗潮湿，它被一股灰暗的气氛笼罩着，充斥着困兽不死不休的声声嘶吼。那时的记忆就好像是点滴瓶的导管，不知道被谁狠狠地掐了一下，变得断断续续。都说人的心中有一个天使一个魔鬼，好像真的是这样。他们每日争吵不休，在我脑袋嗡嗡作响，但好在最后天使赢了。我重新回到学校，按部就班地上下课，依旧会莫名其妙哭泣，依旧不喜欢人群，行尸走肉般对待生活。直到那一天，我听见分科的消息，一个已经沉寂许久的念头在我脑海里刹那浮出，愈发清晰直白——美术，美术。我意识到这不单单是一场可以再续前缘的梦想，也是我重新站起来的机会。真心地感谢当初那个一腔孤勇的女孩，她让一切兜兜转转十二载，却始终是一个圈，终点即是起点。最终在高一分科的时候选择了通向梦想的道路。

记得在分科会上，“梦想和大众认知的道路应该选择哪一个？”我问学长，“我从来没有学过画画，但它一直是我的梦想。而它现在成为我目前为止人生最大的遗憾，我是否应该抓住高考分科的机会去赌一把？用几个月的时间去决定自己人生旅程的开端？”“追求梦想，就像是打怪升级的游戏，一路走一路打，等级越高要挑战的难度就越大。如果你能将选择的路一直走下去，那么就证明你是正确的。”学长这样告诉我。后来，在一次和妈妈的对话中，她问我当初为什么会那么勇敢，不担忧没有绘画基础，不惧周围人的目光和对艺术生的偏见，执意要选择美术。在她看来，我可以在以后的日子里拿起画笔，是爱好的不一定要变为终身羁绊。而我宁可去赌自己永远热爱这份梦想。梦想是个很奇怪的东西，它看似宏大其实渺小，貌似可以久住心头，却又在弹指一瞬挥散殆尽；它是可望不可及的远方，却又是一场无需行囊，可以说走就走的旅程；它是一腔孤勇、一份执着，是无数平淡日夜里的苦熬；它是无数人心间的朱砂痣，也是看清柴米油盐之后的妥协。可以选择梦想的机会稍纵即逝，我不信明天，不信将来，我只选择当下。当下我有一个机会，可以用来追寻美术这场梦。同样，它也是我自救的出路。

我开始从浑浑噩噩中渐渐清醒，努力面对惨淡的现实，愿意拨开眼前的阴霾，穿过面前的荆棘，只愿早日见到心中的城堡。

然而，梦想和现实总是纠缠不清。逐梦路上，每一张拥有小小进步的练习

稿，都是我向前的勇气。但是由于没有美术基础、心绪未解，次次倒数的成绩，让我在画室前期的时光越发难熬。那时的我常常在想，放下不错的文化课改去美术，真的对吗？我不止一次怀疑，怀疑选择，怀疑梦想，怀疑自己。可那是兜了一个圈才让我触碰到一角的梦想，也是我干涸生活中好不容易才寻出的一汪清泉，它是那般脆弱，那般珍贵。它的可遇而不可求，是我无法放弃的理由。

之后集训的日子，我仍是垫底，可对我来说这些都不再重要。本就是与现实背道而驰的梦想，再多些不切实际的自信又能怎样？尽自己最大努力画好每一张画，成为我逐梦路上唯一的信条。它一直督促着我，让我慢慢向前，最终在江苏省统考时，我迎来了学画以来的最好成绩。

美术上获得的初步成功，让我的文化课也充满动力。我追寻的是一个想要携手共度一生的梦想，努力是我现在仅有的出路。可回来后始终平平无奇的成绩，让我感到有些无力，我想或许我只能考一个极为普通甚至更差的本科，虽不尽人意，但也是可以接受。

可高考的超常发挥，让我不敢奢忘的南艺录取通知书如约寄来家中。我看着印着“闳约深美”的红纸，才发觉我终于追上了这场盛大的梦。

今日的我坐在南艺校园里，一字字敲打下过往，也记录下这场圆梦之旅的开端。有人问过我，是不是真的因为梦想从那些阴暗中走出来了。其实并没有。逐梦的艰难也将我重新拖回过不安的深渊，只是我们终究要回到生活，回到应当属于我们的日子里。我们在那些黑暗的日子里一点一点蹉跎掉的时间，也是将我们困在惶恐牢笼中的帮凶之一。梦想不是解救一个人的良药，但它可以让你身处角落也会感受到生活的温暖。不愿成为自己最厌恶的人，那只能把自己从泥泞中扯出，努力奔向光明，尝试做一个自己想成为的人。

梦想蓝图总是广阔华丽的，人们怀着无比的憧憬踏上寻梦的旅途，又总是在现实和失败中，不断跌倒不断爬起。起初你会告诉自己磨难使人成长，挫折使人坚韧。可逐梦的路，泥泞曲折。人的耐心总有一天会被磨灭。人们在梦想的征途中，总是不得已向现实低头，我们终会反思日复一日的努力坚持是否可以让自已到达彼岸，养活自己况且不易，那梦想是不是更是毫无意义的一场空。

知苦而不言苦。我想趁我们还年轻，还有条件，还未尝透生活的苦楚，别太急于向众人眼光妥协，向生活妥协，更别轻易否定自己。每个人都敢梦，但

不是所有人都敢将梦想下去。

寻一个梦想很简单，爱你所爱即是梦想；逐梦是完成一场梦的开端，我们追逐着梦想，跨过数个日与日的交界线，在梦想的引桥上奋力奔跑；在某一天终于踏上梦想的大道，那时圆梦的路才刚刚开始，精彩依旧未完待续。我圆梦的路由南艺起航，它不会有终点，但有关梦想的每一个成功，都是一次小小的圆梦。

也有人说我所谓兜圈子的梦想，到头来不过是我的命而已。可命运往往是一切尘埃落定后的反推。一步一步，我在走我的梦想，也在谱写我自己的命运。

“想去的终点就在原点”。这个故事写给我自己，同时送给那些曾经不知所从，但终究云开雾散的人们，也愿那些还在奋力奔跑的人们早日和心中曙光相逢。

徐简臻，美术学院 20 级本科生。



张傅博摄 520 绘画展

少年之言

◎ 邝科宇

于南艺，我并不想赘述什么繁琐的头衔。这里大师云集，声名远扬，我只是众多逐梦青年中微不足道的一位，我无力的修饰反倒是冠上加冠了。因而我便自说自话，纵被当作牙牙学语的童稚之见，亦无有损益。

身为纯文化生，与南艺相见实有偶然的成分，现在我感激当初那位极力荐举我求学南艺的教授，感谢您的鼓励与支持让我做出了这个幸福的决定，也有了来到这个百年学府成就自我的机遇。很多人觉得我要去学一个冷门专业，然则在我看来何为冷，热又为何。世间的选择想来是没有对错的，错的只是你怎样对待你做的选择。南艺丰富的资源给予了我们诸多的选择，悠久的历史蕴藉了无穷的财富，似陈年甘酿愈陈愈香，留待后人陶醉。

谁人不曾有诗情，人生能有几次为了热爱去奋不顾身？我选择来到南艺圆了我的艺术梦。来到校园的第一天，我就明白了这里正是我要的。南艺校园道路是起伏的，对艺术的追求亦是蜿蜒曲折的。身为北方人见惯了太多刻板严肃的地标建筑，而南艺的建筑在高低不断之间反而不失大气风格，鳞次栉比却又灵动鲜活。爬山虎，大巴蕉等绿植与现代化的校园完美交融，不间断地散发着难以隐藏的魅力。随处可见的大师作品，各式的艺术展与大师讲座，你想要的，南艺都拥有并静候你的欣赏。校园中的名人塑像承载着南艺的厚重的历史与南艺人开拓的精神。校训“因约深美，不息变动”激励每位南艺人对于艺术之路汲汲追求，使我们的艺术素养与精神境界在耳濡目染中得到升华。

南艺不只是有着逐梦的青年，亦有校宠孔雀在图书馆旁与南艺人朝夕相处，以及恃宠而骄的“校霸”猫咪在校园中四处横行。百岁泉旁的白鸽也为纯洁的校园代言，百岁泉中的锦鲤在荷叶与水草的交错纵横中时而浮现，恣意地舒展流线的身姿。不远处的紫薇树在古朴小佛塔旁径自绽放，盘虬的黄色树干和高贵的紫色花朵与嫩绿的草甸交相辉映，在朦胧的小雨中更添一缕神秘。还有南

艺人的后花园——古林公园更是美不胜收，据传南朝名士陶弘景曾在此隐居，更给我们留下了无限遐想空间。

我们初来这个世界，皆是无知的，有的人在人生这短短数十载找到生命的真谛；有的人直到离去都是浑浑噩噩。南艺开放的氛围，深厚的底蕴，包容着每个人在这里找到自己的答案。每个人都有追逐梦想权力，只是我们在赶来的路上被种种因缘羁绊，被所谓的虚假真理蒙蔽。来到这里，纯粹的艺术圣地，我选择拍掉身上蒙着的灰尘，点燃早已炙热的心，执着地追寻“须知少时凌云志，曾许人间第一流”的梦想。不愿等到“无可奈何花落去”的年纪，再对着空枝泪不止。什么他人的看法，我横眉冷对。谁会去管未来呢，至少我现在是个少年。

邝科宇，人文学院 20 级本科生。



郑庆庆摄 520 设计展

我与南艺的故事

◎ 陈美茜

金秋九月，南艺的校园里却丝毫不见萧瑟。慢慢踱步，环顾四周。

不由得回忆起初到南京，初见南艺，南艺仿佛是含着珠玉的一座城，散发迷人温润的光泽。

梅香馥郁，冬雪飘零。南艺学子们穿梭在校园里宽阔的道路上，谈笑风生。在冷空气中等待考试，在偌大的练功房里准备，当时因为紧张的心跳声，仿佛还在耳边回响。

这里不仅有浓厚的学术氛围，还有银铃般的欢笑。拥有简洁硬挺线条的演艺大楼，散发温馨饭菜香的南食堂，脸上带着微笑平易近人的保安叔叔，亲切礼貌的学姐学长，尾巴像一把小折扇的白鸽……这座位于南京城的校园，风声、雨声、读书声，散发着经久不衰的清香。

我为这巍巍学府着迷。

当我真正踏入南艺的校园，深深呼吸这里的空气，湿润中带着青草的芬芳，在校园里接受阳光的洗礼，像《红与黑》里的那一句话一样：我的梦想，值得我本人去争取，我今天的生活，绝不是我昨日生活的冷漠抄袭。是的，我对自己说，你凭借自己的努力圆梦成功了。自豪感、成就感、幸福感，在成为南艺人的瞬间充斥了我的内心。

是的，我将执艺术之烛，照自我之镜。南艺，你披星戴月，走入了我的生活，也让我走进了你。新的旅程开始了，我将祝福化作胸花，别在胸前，我把勉励留给自己，昂扬向上。我将在南艺这个大平台上展示自己的风采，这是我对自己的宣誓，也是对南艺的告白。

我将开启全新旅程，在大学里，好好规划自己，充实自己，提高自己，寒窗苦读多少年，怎肯碌碌无为？我将怀揣希望，放飞白鸽，未来四年，每一天每一刻都是为了我的付出与坚持而奋斗的，成功可贵，可坚持更重要！

王小波说：青年的动人之处，就在于勇气，以及他们的远大前程。我相信我自己有勇气，逐梦道路上，不仅有逐梦，还有筑梦，我相信人有一种力量，能把自己从泥泞中拽出来！

我们需要的不就是这样一种勇气吗？要知道，成功永远也不是一蹴而就的。

逐梦道路上，我们以渺小启程，谁不想拥有辉煌的结局？以成功结束。回首我走过的路，绝不是安逸舒适的，仿佛熬制中药的热气还蕴在脸庞，好似一夜夜的失眠还挂在树梢，回荡在床前，无数汗水，无数奔波，都是一砖一瓦，构成了梦想的殿堂。

在这里，我不想多说什么，只希望世上所有年轻人，奋发有为，时不我待！

逐梦路上，就像南艺开学典礼上老师说的一样：愿少年不负韶华！勇往直前！

陈美茜，舞蹈学院 20 级本科生。



张傅博摄 520 设计展

读汪老，品生活

◎ 李昊泽

初读汪老的书，像喝白开水，咂吧不出啥味儿，没有名言警句，没有华丽词藻，也不是什么奇闻异事，都是些凡人小事，甚至是家长里短。《艺术家》中有一处描写茶花的好看以及自己如何喜欢的，“这是我见过的最好的茶花，仿佛从我心里搬出来放在那儿的。”这一句让人感觉心里一亮，一下子爱上了汪老的散文。他没有用华丽的词语描写茶花的形状，也没有用什么诗词歌赋赞美颜色的漂亮，却出其不意地用这样一句，来反衬茶花的美，及自己对茶花的喜爱。《多年父子成兄弟》看到这个标题时，我既震撼又有点儿感动。在中国人传统思想观念里，父与子的关系可以上升到君与臣的高度，怎么能称兄道弟。多年父子成兄弟，足见他们父子情深，也可见，他父亲是一个开明的父亲，把孩子放在了平等的位置，先是人与人的关系，其次才是父与子的关系。这是现在大多数父母都没有能做到的。这种感情，也影响了汪老对自己子女的教育及相处。难怪汪老的文章，读起来总是让人心里暖暖的。用汪老的话说，“儿女是属于他们自己的”，“一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的，而且，可悲！”这两句话值得每一位家长深思。

读汪老的散文小说，有时就像两个多年未见的知己老友，相约来到公园里，坐在磨得发亮的木制连椅上，聊着彼此分别后的境遇和思念。天空万里无云，公园的绿地像铺着一层地毯，翠绿而厚实，在阳光的照射下，发出钻石般的光亮。草地上，有孩子奔跑着，有一家人席地而坐，有情侣卿卿我我，有三五成群边走边低声地聊着，热闹而不喧闹，寂静而不冷清，一切都那么恰到好处。有时又像两个老街坊，吃完饭，手里各自提溜着马扎，不约而同来到巷子口，旁边有修车的、掌鞋的、卖小吃的，还有边走边吆喝的，大家你一言我一语，有一搭没一搭地闲聊着。巷口正对着繁华的大街，车流如水，人流如织。可这些都仿佛与他们无关，他们只聊着自己感兴趣的人和事。

汪老的作品，看不出写的是小说还是散文。有人评价他是“汪味”小说或是“汪味”散文，我觉得挺贴切的。他把小说散文化，又把散文小说化了。再加上文学功底深厚，在文字运用上可以说是出神入化。一读，没有什么感觉，二读，被深深吸引，三读，就是爱不释手了。

与其说是写文章，不如说是他在作画。缓缓地打开画纸，准备画一座山，先是一条流淌着的小溪，旁边是开满了鲜花的树，画的着色由浅到深，由浓到淡。再接着，有花，有草，有鸟，还有云雾缭绕，隐隐约约还能看到，亭台楼阁，人影绰绰。画的色彩浓淡转换，自如流畅，让你看不到一丝一毫的衔接缝隙。不经意间，一幅山水画就呈现在了作者的面前。这时，你会发现这些花呀、草呀、小河呀，早已和画里的山融为了一体，就像是早就天然长在了那里，毫无违和感。山衬托着花草的艳丽，花草云雾衬托着山的挺拔峻秀。比如《异秉》，描写着主人公王二，从他的家庭成员的组成结构，甚至他家推磨的驴，他卖卤煮的家伙什儿。“这些‘生财’包括两块长板，两条三条腿的高板凳（这种高凳一边两条腿，在两头；一边一条腿在当中），以及好几个一面装了玻璃的匣子。”还有王二卤煮的都是什么菜，从卤菜怎么做到怎么摆放，再到怎么个吃法儿，都在文章里，不惜笔墨地做了详细的描述。

文字简练，描写细腻，但一点儿也没有让读者觉得繁杂，就仿佛听一老者轻声细语娓娓道来。

描写王二的发达，没有正面写他如何出手阔绰，如何锦衣玉食。“是从他的生活也看得出来的。”从他如何去听书，如何在得闲时偶尔赌两把，经过辛勤劳动，刚刚富裕起来的，一个底层社会的，小生意人的形象，跃然纸上。有钱了，也不舍得浪费，因为他知道挣钱的不易，只是偶尔满足一下自己的小欲望，克制、勤俭、低调。光有这些还不够，只有一个人物，画面怎么也丰满不起来。接着，人物一个一个悄无声息地逐个登场。保全堂的“管事”“刀上”“同事”到“学徒”。里面有小人物的乐，也有小人物的苦，其中，写“学徒”陈相公挨打那一段，“上了门，一个人呜呜地哭了半天，大声的喊着：妈妈，我又挨打了！妈妈，不要紧的，再挨两年打，我就能养活你老人家了！”这一声情并茂的描写，没有直接叙述陈相公的伤势有多重，身体有多疼，而是用喊着妈妈，自己安慰自己的描写来代替，一方面揭示了旧社会的黑暗，学徒工命运的悲惨，另一方

面，是一个孩子，为了改变家庭命运的强烈抗争，以及作者对劳苦大众的同情。那一声妈妈，胜过千言万语的描述，读了不禁让人潸然泪下。在汪曾祺所有的文章里，都能感觉到，作者始终保持着一种平视的角度，去描写这些生活在社会最低层的小人物的喜怒哀乐。没有俯视，更没有鄙视，只有同情和悲悯。

故事讲到这，只是跟着王二在街上闲逛。可是笔锋一转，又一个承上启下的人物，张汉粉墨登场。转了一大圈儿，最后不着痕迹的落在了题目上，结尾巧妙，又一笔点题，算是给文章画上了一个大大的圆满的句号，又给读者留下了思考的余地，就像汪老的《自报家门》里说的“空白的艺术”，小说也需要有留白，“要留出余地，让读者去捉摸，去思索。”

这是我读汪曾祺散文的一点感悟。愿与走过路过的汪粉们共享。

李昊泽，毕业于南京科技职业学院。



滕天琪摄 520 摄影展

三重味

◎ 黄 海

初识汪曾祺，最好在年少时节，因为一定会被他那篇《端午的鸭蛋》吸引。“端午节，我们那里的孩子兴挂‘鸭蛋络子’。头一天，就由姑姑或姐姐用彩色丝线打好了络子。端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑一个，鸭蛋有什么可挑的呢？有！一要挑淡青壳的；鸭蛋壳有白的和淡青的两种。二要挑形状好看的。别说鸭蛋都是一样的，细看却不同。有的样子蠢，有的秀气。挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。端午的鸭蛋，新腌不久，只有一点淡淡的咸味，白嘴吃也可以。”瞧这一段写的，是不是太有共鸣了？是不是和年少的你一模一样？原来，江苏人过端午节只认高邮咸鸭蛋，是因为它确实是全中国最好吃的；原来，端午节早上，孩子们都要把一枚鸭蛋放在五彩网里，互相打量、评比、最后吃掉，这件事，是很早以前就有的习俗。而且，你也一定同意淡青色壳的鸭蛋比白色壳的秀气……

当然，最最有趣的，还是关于空鸭蛋壳里装萤火虫的段落：“敲去空头，不把蛋壳碰破。蛋黄蛋白吃光了，用清水把鸭蛋里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗。萤火虫在鸭蛋壳里一闪一闪地亮，好看极了！”天哪，这是不是太好玩了？然后呢，你的爸爸或者妈妈也许就会讲起来：他们像你这么大的时候，在距离南京最繁华的新街口只有两站公交车程的瑞金路上，就是春天里开满金灿灿油菜花的大片农田了；夏日的明故宫更是藤蔓丛生，荒草繁茂。端午之后，成群结队的萤火虫是夏夜里逐渐闪亮的光之舞者，永远吸引着一群嬉戏的孩童，奔跑着、追逐着。和《端午的鸭蛋》里的法子一样，当年的他们，也会逮上几只，小心地将虫子蒙在鸭蛋壳中，壳里那一闪一闪地亮，映照在晶亮的眼睛里，如梦如幻，比漫天的星光

还好看。

如果你正青春，与汪曾祺的相遇，则可能是冬日阳光里喝下的一杯温暖下午茶，舒坦了全身心。都说他的小说和散文里，有很多的人间烟火气，最能抚慰凡人的心。在他的作品里，你能够发现他其实一直是“过客”。他是年少离家的行者，从此成为故乡的过客；在时代带来的命运里，他东奔西走，于春夏秋冬间，跨越山河，不断地成为他乡的过客。

纵观汪曾祺的人生履历，故乡只是他填写籍贯时的地名。但是，凭借“对生活细致入微的体察与含情脉脉的打量”，他就是可以向你绘声绘色描述他的故乡，他儿时吃过的，看过的，经历过的故乡种种，“去过很多地方，故乡最有意思。”他去到四川，写四川杂忆，讲“四川是个好地方”，从成都到眉山，从川菜到川剧，都能给你说得头头是道；他被打发去沽源画马铃薯，于是，他能兴致勃勃地告诉你“我大概吃过几十种不同样的马铃薯。据我的品评，以‘男爵’为最大，大的一个可达两斤；以‘紫土豆’味道最佳，皮色深紫，薯肉黄如蒸栗，味道也似蒸栗；有一种马铃薯可当水果吃生吃，很甜，只是太小，比一个鸡蛋大不了多少”；他想念父母、家人，“家人闲坐，灯火可亲”；他回忆听金岳霖、沈从文、闻一多上课、与才子赵树理的过往，“和有趣的人一起，活得很有兴致”；他记录昆明的雨、泰山的石板、各处的菌子……他说：“人生如梦，我投入的却是真情。世界先爱了我，我不能不爱它。”

有时，你可能惊讶于他的超强记忆力；有时，你又被他的学识广博所折服；更多的时候，你是深深地佩服这位作者，一位过客，是要具备多么精深的发掘力与精细的体察力，才能把他所历经的草木风情、凡世风味和人生风雨，用话家常般动人的文字，传神描绘出来！

而假如你已在人生的中年，与汪曾祺相识，你会更容易接收到他传递过来的人生态度。

比如一出民间版“凤求凰”——小说《受戒》里，汪曾祺用利落脆爽的语言，传递出自己对纯真爱情的欣赏：

划了一气，小英子说：“你不要当方丈！”“好，不当。”“你也不要当沙弥尾！”“好，不当。”又划了一气，看见那一片芦花荡子了。小英子忽然把桨放下，走到船尾，趴在明子的耳朵旁边，小声地说：“我给你当老婆，你要不要？”明

子眼睛鼓得大大的。“你说话呀！”明子说“嗯。”“什么叫‘嗯’呀！要不要，要不要？”明子大声地说“要——！”

再比如，《羊舍一夕》里，汪曾祺描写了真实的放羊生活，“你想休息？甬想。一夏天这么大太阳晒着，烧得你嘴唇、上颚都是烂的。”

然而，在辛苦的放羊生活总结里，他却充分体现出自己以苦为乐的向善精神：“这些，苦热、苦渴、风雨、冷雹，将和那些蓝天、白云、白羊、石鸡、野兔、酸枣、桑葚互相融合调和起来，变成一幅浓郁鲜明的图画。永远记述着秦老九的十五岁的少年的光阴，日后使他在不同的环境中还会常常回想。他从这里得到多少有用的生活的技能和知识，受了好多的陶冶和锻炼啊……”

汪曾祺思想里的干净与纯粹，就这样透过作品表达了出来。

汪曾祺也是在时代浪潮裹挟中长大的，他幼年丧母、青年时逢战乱、中年被划为右派。但在他的作品中，看不到他对人生不幸的抱怨。他作品里的人物，无论是现实的存在，还是虚构的描摹，全都个性鲜明，生动形象。他们可能善良、可能学富五车、可能目不识丁、可能丑恶、可能浅薄、可能天真、可能视财如命、可能俗不可耐……但绝不会暴戾和抑郁。

小说《七里茶坊》，讲述的便是“汪曾祺自己”作为右派被下放，在张家口东南七里的市镇拉粪的故事。所谓拉粪，其实是去掏张家口的公共厕所。

在1960年的中国，在简陋的七里茶坊客栈里，拉粪的一群人，白天劳作、夜晚交流生活。文中的“老汪”性情平和，很愿意跟劳动者打成一片。他形容掏粪“这活脏一点，倒不累，还挺自由。”他说掌柜的，“这么冷的天，一大早就让他从内掌柜的热被窝里爬出来为我们做饭，我心里实在有些歉然。”他形容朴实的坝上人：“‘过年，怎么也得叫坝下人吃上一口肉！’我老是想着大个儿的这句话，心里很感动，很久未能入睡。这是一句朴素、美丽的话。”这样的文字，怎么可能不直入人心？人们总希望自己能做到永远的天真与坦然，也常常痛恨自己做不到。然而，可以肯定，汪曾祺做到了。那豁达、通透、睿智的人生态度，透过纸上的文字，传递到了你的心坎里。这时，你一定会想：心怀善意的人，也许，总是记得美好的事物吧。

不畏坎途，不惧得失，不做作，不得意。他能够把头低到尘埃里，去认真

思考一堆粪便的使命与价值；也可以默默倾听普通劳动者的心声，发现他们的善良与纯朴。所以，我想，看汪曾祺，能知人生三重味：记述生活的乐趣；发现人生的美好；安心接受任何时候的自己。正是这“三重味”，成就了汪曾祺的精彩人生和自由灵魂。

黄海，南京图书馆副研究馆员，采编部副主任。



张薇 《幽戏》

汪曾祺作品中的茶文化

◎ 高星雨

汪曾祺作品中多次提到“茶”，“茶”是其作品的重要元素之一。汪曾祺一生历经高邮、昆明、北平等地，为其进行文学创作提供了丰富的经验。同时，这几个地区茶文化盛行，为汪曾祺作品中的茶文化埋下了深厚的根基。

自陆羽《茶经》始，中国文人多撰写与茶有关的作品。从文人八雅“琴棋书画诗酒花茶”到民间的“柴米油盐酱醋茶”，唯一重合的只有“茶”。可见，茶不仅是中国文人的偏爱，更是百姓生活的典型符号。茶是穿行于雅与俗的文化符号，也是串联上层社会与民间的重要纽带。汪曾祺在高邮长大，从幼年开始就受到家中长辈的影响，对茶有了一定的接触和了解。他在《寻常茶话》中写道：“祖父生活俭省，喝茶却颇考究。……从此，我知道龙井好喝，我的喝茶浓酽，跟小时候的熏陶也有点关系。”汪曾祺家乡的风俗习惯，是汪曾祺作品中茶文化的来源之一。“我的家乡说为客人斟茶斟酒：‘酒要满，茶要浅。’”汪曾祺在作品中亲切地称呼高邮为“我的家乡”，并在多处不厌其烦地提起这几个字。童年时的记忆最珍贵，也会影响人的一生。辗转多处，茶对于汪曾祺来说既是生活的一部分，也是故乡情结的延续。在去往昆明之后，汪曾祺对于茶的关注有增无减。

中国现当代作家，许多人曾经写过茶馆：老舍以茶馆展现时代的变迁；鲁迅以茶馆讽刺批判封建制度；周作人以茶馆展现“淡乎寡味”的人生态度……而汪曾祺笔下的昆明茶馆，关注民间人物的日常生活，真正地融入茶馆的环境中，生发出书写的欲望。汪曾祺在西南联大期间，茶馆是浓墨重彩的一部分记忆。这些茶馆不仅是时代的浓缩物、社会的侧影，更是西南联大的延伸点。汪曾祺以其独特的叙事风味，对茶馆中的人与俗进行了描写。《泡茶馆》一文，仅以标题一个“泡”字就带有典型的民间色彩。“泡”字是从北京带过去的方言，昆明地区只叫“坐茶馆”，到了西南联大学生的口中变成了“泡茶馆”。“茶

馆”本身就是民间的产物，始终是民间文化发生的重要场所。

茶馆是人们用以消遣的场所，带有丰富的生活气息。正义路茶馆有看相的术士，“嘴里念着说‘送看手相不要钱！’”有时还会有唱围鼓的，演员和票友清唱为主。绍兴人开的茶馆除了卖清茶，还卖许多点心。“茶”与人们的生活息息相关，加之茶馆内听围鼓等民间艺术形式的存在，让茶馆成为一个接触社会的窗口。正是这种在茶馆中观察生活的民间视角，赋予了汪曾祺昆明时期作品的民间性。多种文化的聚集，给予了汪曾祺大量的创作灵感。旁观者视角的叙事往往有天生的隔阂感，而汪曾祺融入茶馆环境中的叙事，使他的作品更像“在昆明的茶馆里泡出来的”。身处其中的民间视角，给予汪曾祺的创作更多的可能性。通过这一视角，他将民间生活不断再现，真实准确地反映出了当时昆明的茶馆景象。汪曾祺的茶馆展现具有原始意味的民间形态，包含着人的旺盛生命力。他的描写是自然的、真实的、轻盈的，生活的多样性与人的丰富性一一得以展现。

“从西南联大新校舍出来，有两条街……这两条街上至少有十家茶馆。”当时昆明茶馆之多让人惊叹，茶馆种类丰富，因店主而异。来往昆明的各路人，开设了不同风格的茶馆。有绍兴人开的茶馆，也有广东人开的茶馆。“一家最无趣味的茶馆”，“除了卖茶，还卖咖啡、可可。”在动荡年代，人们的生活已经悄然发生改变，不知不觉西方文化已经融入生活。“茶馆墙上的镜框里装的是美国电影明星的照片……”“到了星期六，还开舞会。”昆明处于中国西南角，但西方文化已经在这个较偏远的地带扎根，并广泛影响着人们的生活。除了西方文化，中国的本土文化也影响了昆明的生活。比如，从四川来的“围鼓”一词，从西藏来的“煎血肠”等。新与旧，土与洋，在茶馆这一方小小的天地里完成了悠扬的协奏曲。仿佛一切本该如此，仿佛一切就该如此，扑面而来的生活无时无刻不在提醒着我们。

汪曾祺笔下的茶馆，一方面是一个地点概念，人们在这里进行社会交往，以茶为媒介体会生活；另一方面是一个精神概念，各路人物汇聚于此，展现当时昆明的生命面貌。茶馆这样一个特殊的消遣场所，容纳了当时社会上的许多现象，更有形形色色的人来往于茶馆。

首先，名不见经传的小人物是来往于茶馆的重要群体。看相的术士“在茶

桌间绕来绕去”，不过是希望张罗一点生意，颇具中国民间特色。“唱围鼓的演员、票友好像不是取报酬的”，众人在茶馆里放松自己，生活热闹的一面展露无遗。张罗茶座的“多大负担也压不跨”的女人，展现昆明人以茶为生的生活状态，这样带有韧性的女人因为茶而有继续生活的希望。来到茶馆唱扬琴的盲人，唱了一首劝戒鸦片的歌。更有“花生西施”，“成天涂脂抹粉”，真实感扑面而来。这些小人物在汪曾祺笔下活起来，他们在自己的生命里努力地活出姿态，也让我们看到以茶馆为背景串联起来的生存之道。

其次，是以西南联大师生为代表的知识分子。时代的特殊性让西南联大的师生进行了一次大规模的迁徙，也因盛名在外，许多优秀的知识分子慕名而来，自然带来了全国各地的文化。这些文化汇聚在昆明，汇聚在西南联大。作为联大的延伸点，茶馆汇聚了西南联大精神。

“那是一个浑浊而混乱的时代，学生生活又穷困得近乎潦倒，但是很多人却能自诩清高，鄙视庸俗，并能保持绿意葱茏的幽默感，用来对付恶浊和穷困，并不颓丧灰心，这跟泡茶馆是有些关系的。”联大附近，“曾经开过一家专门招徕大学生的形式茶馆”。有针对性的茶馆的开设，可见联大学生喜欢泡茶馆，热衷于泡茶馆的生活习惯。“有一个姓陆的同学，是一个怪人，曾经骑自行车旅行半个中国。这人真是泡茶馆的冠军。”这位同学以茶馆为家，整天在茶馆里泡着，但他并不是个例。以西南联大师生为代表的民间知识分子，将那个时代的治学精神发挥到淋漓尽致。

西南联大的学生去茶馆，除了瞎聊，大部分时间都用来读书。“联大图书馆座位不多，宿舍里没有桌凳，看书多半在茶馆里。联大的学生上茶馆很少不挟着一本乃至几本书的。”中文系的学生常在茶馆里“各自看自己的书，有时整整坐一上午，彼此不交语。”西南联大时期正逢中国抗日战争，许多作家对正面战场进行极力描写支持抗战，而汪曾祺笔下只展现抗战时期的普通学习生活，他们家国危难之际勤于读书，像任何时代的大学生一样闲聊打牌。茶馆给予联大学生“养浩然之气”的场所，促使学生在纷乱的年代，仍然能够找到心灵的宁静，潜心写作与阅读，这是时代特殊性下不可复制的联大面貌。

作为西南联大的一份子，汪曾祺自己也是茶馆的受益者。如他所说：“泡茶馆可以接触社会。我对各种各样的人、各种各样的生活都发生兴趣，都想了解

了解，跟泡茶馆有一定关系。如果我还算一个写小说的人，那么我这个小说家是在昆明的茶馆里泡出来的。”汪曾祺曾多次强调作品语言的重要性，“语言的一个标准是诉诸直觉，忠于生活。”正是因为西南联大期间泡茶馆的经历，让汪曾祺真正处于生活之中，从而体味生活，他的作品始终带有挥之不去的生活气息。他对民间语言的吸收，同时继承了中国先贤对文学语言的精辟认识，让他的文学作品始终在语言上独树一帜。

除此之外，还有少数有政治身份的人混迹于茶馆之中。“有一个姓马的同学，每天到这里打桥牌。新中国成立后，我才知道他是老地下党员，昆明学生运动的领导人之一。”在复杂的时代背景下，有政治身份的人隐匿于茶馆之中，汪曾祺向我们展现的并非其伟大的一面，而是一个看似荒废学业的普通学生。汪曾祺说：“生活是散散漫漫的，文章也应该是散散漫漫的。”此处汪曾祺正是用这种“散散漫漫”的笔触，描绘出了具有政治身份的人物，体现出时代背景下地下党员工作的隐秘性。

汪曾祺北上至北平之后，在《老舍先生》里曾经通过一细节写茶文化。他写道：“老舍先生爱喝茶，喝得很勤，而且很酽。他曾告诉我，到莫斯科去开会，旅馆里倒是为他特备了一只暖壶。可是他沏了茶，刚喝了几口，一转眼，服务生就给倒了。‘他们不知道，中国人是一天到晚喝茶的！’”寥寥几句，就展现出了中国茶文化的独特性。《熬鹰·逮獾子》中也有这样一句：“逮住了獾子，就到处去喝茶。”在他的印象里，喝茶既是习以为常的事情，也是仪式感极强的事情。如此，汪老一生的文字里多处对茶文化着墨，便解释得通了。

中国文人写茶，从古至今从未间断。到了汪曾祺这里，茶成为雅俗共赏的符号。他笔下的茶，不但是士大夫精神的象征，而且是对民间生活的点染。雅与俗，本就没有明确的界限。汪老目光所至，生出万般美感来，即使是俗物，也有了雅性。

高星雨，南京晓庄学院文学院17级本科生。

人间送小温

——也谈汪曾祺

◎ 高 飞

很喜欢汪先生书中的这段描述，一个人的口味最好杂一点，耳音要好一些，能多听懂几种方言。口味单调一点，耳音差一点，也不要紧，最要紧的是对生活的兴趣要广一点。比起那些描述风起云涌大历史、大道理的书籍而言，汪先生的书确实格局不大，但回味无穷。如同饱食一顿满汉全席之后来一碗细火慢熬的新米粥，虽然恬淡，但滋味绵长。而且读他的书纯粹也是利用各种犄角旮旯时间来完成的，读过的《岁朝清供》《人间有味》《大淖记事》以及部分散在别处的小说，前面两部是散文集，后面一部是小说集。

汪老是位老派儒雅学者，他的文字中自然的随性像他的老师沈从文所教授的那样尽量贴近生活，很有京派文人关注平民性，追求静穆的性格。而行文的特点，在他自己的《小说笔谈》里已总结过，语言的目的是使人一看就明白，一听就记住。语言的唯一标准是准确，至于结构随便咯，用散文的方式来构建小说，在叙事中抒情，用抒情的笔触叙事，在平淡如水的字里行间表达自己的倾向性，不着急，不慌忙。当然这种文风也不是一开始就这样的，在他年轻时代的文字中也是有着这种大杀四方，追求华丽多变的部分，比如《复仇》《落魄》等小篇。但是我们能够看到的大部分汪曾祺文集，基本都是他经历了人生大多数劫难之后，步入思想的极度成熟老练之时所写就的，境界到了，给人的感觉犹如盘了多年的老玉，温润如水。因此最见功力的，也是他明显投注心力的，就是他那些谈不上有情节，但是纯粹描述生活的小说。由此汪老如是说，小说是谈生活，不是编故事，小说要真诚，不要耍花招。小说当然要讲技巧，但是修辞立其诚。故而他的小说越到后来，越是返璞归真，没有传统意义上的跌宕起伏故事，只是呈现清静。因此他的小说读起来太散，好像凉粉，散散的，很多人并不是特别能感受其中的那种看似简单，其实极难的内核。

汪老先生的文风之中，始终有一种很通透的东西，这和他的为人有着很直接的关系。关于他的个人经历，家庭小康，祖上算读过书，有着很不错的儒学底子，后来国家动荡之中入了西南联大，吸收了上个世纪中国这所号称人才圭臬学校的洗礼，诸多近现代史上的名家给予了其诸多养分，尤其是沈从文先生，对于他的文气给予了耳提面命的指导。建国后在北京受到老舍先生的青睐，颇有帮助，因此很从容地在京派文人圈里浮沉。从他对老舍先生、沈从文先生、赵树理先生、闻一多先生的回忆看，汪曾祺先生骨子里对于天真质朴的才子有极大的喜好。相比较老师沈从文，汪先生可能并没有沈先生的那种星斗流水，我本清都闲散客的散仙气质，他对于世间事物更灵通，甚至有些狡黠（非贬义）的认识，所以更通透。也因为此，能够相对平安地度过十年浩劫。不过这种基于人生的透彻并非就是好好先生的那种气质，至于往来事务还是有着很重要的判断的。他写北京的那些文章，很好。但最好的，是写云南，写扬州故里。骨子里江浙文人其实都是汪先生这样的。不求显贵，不想刻薄人，只想平静温柔地享受生活，享受生活里的美好事物。当然他的里子里还是这样一个人：不喜欢规矩，喜欢自然纯净。正如《受戒》文中的和尚们并不守清规，小和尚也有了爱情，但没人会去指责他们，因为他们自然纯净。

如前所述，时至暮年之间的汪老文章，散文与小说之间，我读不出有多大界限，小说像散文，散文像小说，好像都融为一体了，那支自如的笔，在后期写得淡极了，思人睹物，感受间有一股浓郁的“不要着急”的气质。真就是功力到了之后，自然而然流泻而出，不会显出用力痕迹了，没有什么老火靛汤的功夫，行散之间就让人思绪浮想联翩。比如在《人间有味》读起之时感受颇深，虽然我和他时光间隔半个世纪，但在吃方面时不时冷不丁地被勾起遥远的回忆，爆炒的虾米，火药炮仗桂花酒，一桌子的江南水乡的小河鲜……影影绰绰褪色的日子里又染起了一道亮色，虽在他乡成家立业多年，但双眼一闭依旧是那些扫不掉的家乡余味。

葵与蕹作了篇考，江汉平原长大的我光听那名字就觉着亲切。汪老拿十五从军娓娓引进去，我脑子里念想的尽是岳母老家湖南乡下的冬苋菜，在冬与春的季节轮转之时，菜地时不时会有一簇簇的此菜，什么羹，什么凉拌，放入火锅还是下锅炒了，都是极尽鲜嫩的，整个冬季结束后迎来的就是这股清脆的舒

爽。蒿头在葵之后接踵而来，不论腌制还是合炒腊肉，或生脆，或鲜酸，或活舌，都能给春天开胃来个饱满，充满了“生之喜悦”。知他出生于江苏高邮，重庆求学，昆明、上海执教，北京、武汉、张家口工作，足迹遍及全国。故而汪曾祺先生笔下的各种美食，也来自天南地北。汪老写吃即是如云如水，你看他写小菜，香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品。嫩香椿头，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水稍烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉以细盐，候冷，切为碎末，与豆腐同拌（以南豆腐为佳），下香油数滴。一箸入口，三春不忘。还有重口味的夹沙肉：厚膘豚肩肉，煮半熟，捞出，沥去汤，过油灼肉皮起泡，候冷，切大片，两片之间不切通，夹入豆沙，装碗笼蒸，蒸至四川人所说“耙而不烂”，倒扣在盘里，上桌，是为夹沙肉，这些就是俗世生活里的雅趣。

读完这三本书，就像读完了汪先生的一生。两部散文集，记录了汪先生见识过的花草树木、各地美食、吃穿住行，一生中各个阶段遇到的人和事，有家乡的大户人家、能工巧匠、会做生意的商人、记不住名字的同学，下放时期的经历，老年生活里的感悟等等。同样是这些人，这些事，这些花草树木，这些美食美味，又被汪先生写进了小说里，那么平淡、亲切、自然，好像这些人这些事都是真实的存在，好像看了一部关于汪先生的自传。与其说是汪先生在写故事，倒不如说是这些故事装点了汪曾祺的生活。

他生前说过“我有一好处，平生不整人。写作颇勤快，人间送小温。”

我常爱念叨这一句，“人间送小温。”

高飞，武昌首义学院经济管理学院办公室主任。

世界是很好玩的吧

◎ 刘珺琪

常常想，生活其实是很简单的吧，我们大多数人不过就是吃喝玩乐、衣食住行，经历生老病死。柴米油盐酱醋茶的日子过得多了，难免觉得无趣。然而，其实“四方食事，不过一碗人间烟火”。绕了一圈，发现最后要的还是最简单的那份烟火气。我总是试图在汪曾祺先生的文字中舐出一种简单生活中微小而确定的幸福感，这种幸福感的来源，是于细微处体验世界的乐趣，是一句简简单单的感叹——世界是很好玩的吧。

无事此静坐。“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们会很温暖，我注视它们好多多日子。”多么温柔的句子，多么令人羡慕的情怀。许多人喜欢在空闲时静静注视着某一事物，放空自己，可能什么都不想，也可能一遍遍在脑海翻过自己的许多故事。新世纪互联网的出现，让人们变得浮躁，无法让自己慢下来一点。城市间交错着慢悠悠的绿皮火车，车上总有很多像汪曾祺一样的有些年岁的老人，和用智能手机打发时间的年轻人不同，他们就那样坐在靠窗的位置，一坐就是几个小时。很多人会疑虑，窗外的风景真的有那么好吗？这几个小时向窗外的注视，在他们眼里，可能有着他们的一生；可能与这个世界真真切切的关联，都在他们的眼眸。你应当要的是感受，是过程，而不是结果。和门外的花静静坐一下午，体验世界、体验万物和用身体感受真的蛮简单，这只取决于你是否愿意去做，愿意给自己一点慢下来的时间去“浪费”。

《人间草木》中说“浮生半日闲，人在草木间”。寂寞的人是因为心中没有其他的生命，而快乐的人则能发现一草一木皆是乐趣。一定要爱着什么，恰似草木对光阴的钟情。一位喜欢旅行和写游记的作家，名为舒国治，在这一方面有着和汪曾祺先生相似的气质。人们这样说他：他说的竹篱茅舍，他说的流水长墙，诸多游客，常人忽略的清苦生活之美，最受他无尽窥探与咏诵。这世间

许许多多事物，它们有着自己的故事，或许也能在它们那里看到自己的故事——美、美好，多少要包含一点偶然。“昆明的雨是明亮的、丰满的、使人动情的”，“高邮咸蛋筷子头一扎下去，吱，红油就冒出来了”，其实最最简单的美好就在最最简单的烟火气里。总之，一个人的口味要宽一点、杂一点，对食物如此，对文化也应该这样，对生活更该这样。四处走走，你会热爱这个世界。

有些东西，自己尽可不吃，但不要反对旁人吃。不要以为自己不吃的东西，谁吃，就是岂有此理。他们爱吃，你管得着吗？这话说的是吃，指的却不只是吃。汪曾祺字里行间的从容服帖、自在随意，让我们知道他是一位真正懂得生活的人，在食物之美、草木柔情和人生之乐的小事中，总能不经意表露出一些该好好想一想的道理。你尽可能去感受生活、去发现世界，若是要让这个过程更好，倒是需要用自制来获得这般自由了。“管好你自己”——汪曾祺先生是这么说。世人认为汪曾祺自在得很，殊不知这真正的自在包含了许多谨小的为人处世之道。“这些白茶花有时整天没有一个人来看它，就只是安安静静地欣然开着”。你可以不去迎合世界，但要在世界中优雅地活出自己的样子，其他的生活与你无关，只是你自己的日子，你要把它好好地过。

世界是很好玩儿的——新世纪当代人感知能力越来越弱，常常忽视这一点。汪曾祺一句“在黑白日温柔地爱彩色，在彩色里朝圣黑白”，道尽了多少人向往的状态。众人说当代世界遍地疾苦、满是伤痛，怎能叫人寻得着乐趣？但仔仔细看看，红黄蓝白黑，酸甜苦辣咸，每个人都带着一生的历史，半个月的哀乐，在街上走。每个人的悲伤各不相同，而快乐更各有各的道理。我们有过各种创伤，但我们今天应该快活。与汪曾祺在某些方面志趣相投的季羨林先生也说：人生无常，无法抗御；但人间值得，未来可期；愿你始终保有一种兴致，感受生活明朗、万物可爱。他的《悲喜自渡》里讲的是，我们天天都在过日子，却不知道日子是怎样过的，这倒是与汪曾祺的许多文字态度不谋而合了。有些人的日子就是一本日记，追求着素面白纱、恬淡年华；有些人奔波不停、碌碌无为，却能一次次燃起希望；有些人不为悲喜左右，只朝圣自己内心的色彩。

焦虑的时候、迷茫的时候、悲伤的时候，读一读汪曾祺，会使情感得到滋

润，让人觉得生活是美好的，人是美的、有诗意的，世界是很好玩儿的。正如《慢煮生活》中汪老先生的启示：你辛苦了，很累了，那么坐下来歇一会儿，喝一杯不凉不烫的清茶——读一点我的作品。希望你也能在这个很好玩的世界好好玩。

刘琺琪，影视学院19级本科生。



王奕文摄 520 中国画展

草木光阴里的诗意盎然

◎ 周耀华

汪曾祺语录：“你很辛苦，很累了，那么坐下来歇一会，喝一杯不凉不烫的清茶，读一点我的作品”；“如果你来访，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了”；“我很欣赏宋儒的诗：‘万物静观皆自得，四时佳兴与人同。’唯静，才能关照万物，对人间充满盎然的兴致。”汪老的文字总是那么的平实而又温暖，直抵心灵深处，还有字里行间的小美好，一如生命最本真的味道，就是那么地至善至美，就是那么地随心随性。

我猜，很多读者会喜欢汪老那带有“中国味儿”偏重的精彩小说，但我更喜欢的还是他的散文随笔，那一篇篇清清淡淡的小文，文字里带着满满的韵味，让人感觉美好纷来，无需多言，就可以把春夏秋冬，人间草木，生活里头一桩桩事情：品茶、喝酒、修花，剪草……一个个故事亲切地给我们娓娓道来，不刻意，不经心，却总能让人感觉到，每一个故事都是好美的画面，让人遐思，整个生活似乎都充满了生息活力，如此美好。读着读着，就会情不自禁地明白汪老的那份情，那份意。

我们是可以这样理解的，这是汪老对自然的一种深情，对万物的一种深情。是他在用心感知，用心在感触，用心在聆听。

他说：“那一年，花开的不是最好，可是还好，我遇到你；那一年，花开的好极了，好像专是为了你；那一年，花开的很迟，还好，有你。”

他说：“有一家的门头上种了很大的一丛枸杞，秋天结了很多枸杞子，通红通红的，礼花似的，喷泉似的垂挂下来，一个珊瑚珠穿成的华盖，好看极了。这丛枸杞可以拿到花会上去展览。这家怎么会想起在门头上种一丛枸杞？”

他说：“凡花大都是五瓣，梔子花却是六瓣。山歌云：‘梔子花开六瓣头。’梔子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：‘碰鼻子香’梔子花粗粗大大的，又香的掸都掸不开，于是为文雅

人不取，以为品格不高。栀子花说：“去他妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗？”

他说：“莲花池外少行人，野店苔痕一寸深。浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。”

他还说：“我爱逗弄含羞草。触遍所有叶子，看都合起来了，我自低头看我的书，偷眼瞧它一片片地开张了，猝然又来一下。他们都说这是不好的，有甚么不好呢。”

他还说：“园里什么花开了，常常是我第一个发现。我的眼睛里每天都有晚饭花。晚饭花就是野茉莉。因为是在黄昏时开花，晚饭前后开得最为热闹，故又名晚饭花。”

为什么会这么平和又温暖，为什么这么趣味又特别呢？我想，这大概就是汪老文字的魅力吧。这大概就是汪老那淡远的风格吧。

汪老记录着他光阴里最为动人的故事：做日常事，爱平常草木，念往事思旧人，都有小快乐。他笔下无论是槐花；或是花园里的虎耳草；或是老舍家的菊花；又或是自家种的绣球花；还有那称之为能与白兰花相比的栀子花……都是那么的好，那么的香，汪老在他的写作中永远怀着超拔世俗的生活姿态，用他那独到的领悟，讲诉着他眼中的草木枯荣、花鸟春秋，且乐此不疲……

我仿佛能透过这些文字看到他身上，那是一种淡定，那是一种超然，那是一种乐趣，也是一种细微，也是一种智慧，也是一种包容，更是人生的从容与睿智。

的的确确，汪老将他生活里的一草一木一花都赋予了灵性呀：有声，有味，有颜色，有生命。有人说：水陆草木之花，可爱者甚蕃，草木之爱，宜乎众矣。我们大家都知道，中国最早的《诗经》里草木如织：荇菜、飞蓬、白茅……不管《卷耳》也好，《桃夭》也好，《蒹葭》也罢，直接就以草木为名了。更有后者陶渊明独爱菊，王安石爱慕石竹之美，周敦颐偏爱莲，林和靖迷恋梅花……看吧，这样的一草一花一木，早已牵动过多少古人的情怀；也牵动着我们当代大师不惜笔墨讴歌草木，志摩的那声：“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘，波光里的艳影，在我的心里荡漾”；海子的独白：“我称山为兄弟，水为姐妹，树林是情人。”看吧，我们刚好恰逢其时，刚好可以在“汪老”的文字中，不止一次次

可以看到，他对一颗草，一捧花，一种木的深情；也可在他的草木光阴里，好好地参透，他给予我们最为鲜活的禅意世界；他还不止一次地将发现草木之美悉数全收，竭力给我们带来了生机盎然的美好世界。

是的，很奇怪，就是喜欢汪老的文字，他那凡俗的日常，被他打点得诗意盎然，用他的话说，“世间万物皆有情，难得最是心从容”，又或是“一定要爱着点儿什么，恰似草木对光阴的钟情”。是的，很奇怪，读这样的文字，想着，有这样的从容心态，我喜欢。不，也不是我老了，才让我有趋向于这样的心态。我们每个人可以试想一下：在我们现在的时代里，如果能每天透着各种花香，在草木光阴里深情地生活，诗意盎然，细数流年，那不就可以让我们张而不弛地生活，放下来，让我们也可以有网红博主李子柒那般生活家乐趣，也可以领悟唐人李涉那种：“偷得浮生半日闲”的意境。不是吗？当汪老把那么多好玩的字眼嵌入到文章之中来，文章立刻呈现出趣人的光泽，当汪老把读懂花草，且以最为家常气韵渗透到文章中，形成了他的独特文章风格。这就是我眼中的汪曾祺先生。可以在体味日常中获得喜悦，可以像对待朋友一样与草木私语，可以在草木的光阴里深情地生活，这也太迷人啦，从他的书中随手翻开一页，那些生动又可爱的描述都是有真实来历的，无论是地上最为常见的野草，还是春夏秋冬里各不相同的小花，通通都与草木相关，这些都是他生活里头必定相逢又目击过的。汪老在属于他的时代里，不刻意，却能做到四季能赏花，读懂一颗颗植物，有颜色，有清香，有声音。在他的眼里，一颗草木，就是一件往事，就是一段深情，这样的文字着实给我们最真实的贴心温暖。正可谓人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。而我只想说：汪老的文字不管放到哪个世纪，哪个地方，依然还是那么平易自然，依然还是那么情谊绵绵，也依然还是那么熠熠闪光。

国学大师马一浮有言，“已识乾坤大，犹怜草木青”，那么我们人生的好光阴也就是这样吧：在草木光阴里诗意盎然，不紧不慢，愿你我都能渐渐在光阴里把日子过得平静而又温暖……

周耀华，上海工商外国语职业学院图书馆馆员。

太阳

◎ 张文馨

一九二一年，一粒火种落在了时间的草原上
她睁开眼，只见四野八荒，满目疮痍
河山如故，但生机不在
在枪声、哭嚎、硝烟、狼藉中
她的诞生只为护黎民社稷安然

河翻江卷，刺骨冰寒
她树草果腹，四渡赤水
刺破青天，长征突围
铁骑相抵，热血未凉
平型关大捷、辽沈战役、百团大战守家园
蘸过鲜血，浴过伤痛
她终于为她深爱的土地带来了和平与新生的风

一百年前，魔鬼与野兽对她说
在这个常有风暴的凛冬
你看不到希望
她低声回答：我就是希望
后来，那一簇火点燃了光
冉冉上升为太阳

张文馨，文化产业学院19级本科生。

百年伟业，弦歌不辍

◎ 侯昕悦

百年年华，铸造辉煌，百年风雨，承载风霜。回想你走过的路啊，既有阳光灿烂的日子，但更多的是风雨交加。100年前，从南湖那条船上走来的你，带着打破黎明的曙光，血液的红与火与热，站在历史的长河前，打开了尘封的记忆，“南湖一叶舟，志士共筹谋”，南湖水是你生命的摇篮，一叶红船劈波斩浪，缓缓驶出。13名共产党人高擎镰刀铁锤，中流击水，浪遏飞舟，小小红船，给苦难的中国带来新的火种。

昔日“今中国变法，流血牺牲，自我辈始。”回望岁月，孰如斯？谁在守护信仰？谁在高举大旗？谁在驰骋边疆？谁立下了“不破楼兰终不还”的誓言？五四青年挥臂高喊“宁为玉碎，不为瓦全”，拉开了新民主主义革命的序幕，“国土不可断送，人民不可低头”这穿越一个世纪的沧桑，仍然在人们心中激起巨大的回响。1921年，中国共产党诞生，是历史和人民选择了你，你秉持着“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的信念，秉持着“为中华民族谋复兴”的初心，让古老的中国凤凰涅槃，浴火重生。

近代中国，战争的烽烟似乎从未消散，屈辱的阴霾似乎从未消失。从1840年英国殖民者凭借坚船利炮轰开中国大门开始，泱泱中华陷入了一个又一个割地赔款的噩梦，穿越历史烟云，抗日战争中中华民族到了最危险的时候，当时力量尚且弱小的你拼命地呼喊，作为最早提出全民族抗战的政党，你不怕牺牲，历史的报纸社评曾这样记述你：“今天南北战场上，是争着牺牲，抢着牺牲，因为大家有绝对的信仰，明白牺牲自己，是换取中华民族万代的独立自主，并且确有把握，一定能达到。”你英勇无畏，团结一心，在结局的背后，终于以弱胜强，以强大的民族凝聚力冲破了帝国主义的围墙，在危难之际守住了一方国土与安宁。可即使是这样，我依然感到悲伤，你们的成功在世界舞台掀起波澜，为世界反法西斯战争作出了巨大贡献。可是，世界哪知道这一路你

们付出了多少辛酸和代价，一寸山河一寸血，一抔热土一抔魂，他们可知道有多少先烈的鲜血洒向祖国大地，一朵朵芳华染着你们的血色绽放，摇曳着祖国的红色光辉渐渐沉入远方的夕阳。碧海丹霞志士心，桃花红雨英雄血，我们怎能忘记？万里长征，风餐露宿，我们怎能忘记？遵义会议，生死攸关，在失败中总结，在危机中成熟，把满腔的热血涌聚在烈火中淬炼，我们怎能忘记？

山再高，往上攀，总能登顶；路再长，走下去，定能到达。

百年征程，千秋万代，英灵化作千万松，雄关漫漫，铁血风雨，承载着伟人的肝胆之心，你们在穿越时空的舞台上激昂演奏。你们看啊！今天的中国到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步。中国天眼射电望远镜一眼万年；嫦娥四号奔向广寒，将月背影像送至家乡；蛟龙入海，腾渊万里；港澳巨龙，横贯四方……人民的生活中，出现了共享单车、直播带货、移动支付等现阶段热词，在完成“大事业”的同时也不忘人民的“小心愿”，始终同人民想在一起，干在一起。

全面建成小康社会，实现第一个百年奋斗目标，脱贫攻坚是最大的短板，也是一个标志性的指标。“不忘初心，牢记使命，不是一阵子的事，而是一辈子的事”，闻鼙鼓而思良将，西乡塘区坛洛镇的马珍莲做科技下乡的“引路人”，20年来，他带领人民建水电路、成立合作社，巧当科技与农业的“红娘”，筑巢引凤，让村民搭上了“致富快车”，让坛洛镇逐步实现了由传统农业大镇向现代农业强镇跨越。有人说“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”，可你们愿竭尽全力将光明播洒到每一个阴冷灰暗的角落。张桂梅老师孑然一身伫深山，疾病缠身却仍用热血传播着爱与梦想，为大山里的孩子点一盏灯，腾蛇乘雾斩阻怪，涅槃重生歌咏志的浩然之气如火如荼，耀眼千秋。她曾说：“如果我有追求，那就是我的事业；如果我有期盼，那就是我的学生；如果我有动力，那就是党和人民。”泰戈尔在《飞鸟集》中写到：“感谢火焰给你光明，但请不要忘记那执灯的人，他坚忍地站在黑暗当中呢。”一盏灯可以点燃千万盏灯，可以让知识的火光薪火绵延，可以照亮更多的黑暗。

只要明天还在，你们就不会悲哀，是啊，冬雪终会慢慢融化，春雷定将滚滚前来。

历史常常以惊心动魄留下深刻印记，也常常以波澜壮阔写下厚重篇章。昔日洪水滔滔，我们胼手胝足共释水患；非典默默，我们齐心协力抗击疫情；汶川地震，我们携手站起重建家园。而今新冠疫情来势汹汹，在党中央的坚强领导下，举国上下同舟共济，众志成城，从耄耋院士到“90后”“00后”，从武汉封城到雷火神山在短短7天内拔地而起，令世界惊叹的“中国速度”彰显了强大的中国力量。坚持党的集中统一领导，坚持全国上下一盘棋，坚持以人民为中心的发展思想……疾风知劲草，烈火见真金，“随时为党和人民牺牲一切！”这铮铮誓言的背后许下的是无尽的责任，更是无穷的使命，你们是这样说的，也是这样做的，哪里有危险，哪里就有你们冲锋在前的身影。“乔木亭亭倚盖苍，栉风沐雨自担当。”疫情下党组织和广大党员干部充分发挥先锋模范、中流砥柱的作用再一次给人民交上了满意的答卷。

“以志诚为道，以至仁为德。”你们，不仅为中国更为人类的幸福贡献力量。

“积力之所举，则无不胜也；众智之所为，则无不成也。”G20峰会凝聚众智，为世界经济注入新动力；“一带一路”“亚投行”建设热潮，促使各国贸易互通互惠；新冠疫情肆虐，中国更是留下了一段“投我以木桃，报之以琼瑶”的佳话。是啊，山和山不相遇，人和人要相逢，中国共产党与中国人民从苦难中走来，深知和平、发展、团结的价值，“大道之行也，天下为公”，零和博弈的时代已经过去，今天的中国将点亮人类命运共同体的思想火炬，始终不渝地做世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者。

要做一番伟大的事业，总得在青年时代开始。

习近平总书记说：“青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望。”一个有远见的民族，总是把关注的目光投向青年；一个有远见的政党，总是把青年看作是推动社会前进的强大动能。而今日，我们生在裔裔皇皇之世，错错落落地走在历史的山路上，身后的路很长很长，那是四万万先辈以鲜血和汗水铺陈而来的啊！生逢其时，重任在肩，一百年的沧桑变幻，一百年的飞跃前进，时代潮流滚滚向前，作为时代新青年，吾辈将以“后浪”之名，奔腾不息，不负这盛世繁华。

为者常成，行者常至。我敬爱的党啊，你从战火纷飞时走出来；你从断

壁残垣中站起来；你从一穷二白中富起来；你从披荆斩棘中强起来！青史赫赫，岁月汤汤，我爱你满目疮痍的苍凉；我爱你眼含血泪的刚强；我爱你永不服输的成长，我爱你波澜壮阔的辉煌，百年伟业，弦歌不辍，虽千万人吾往矣……

侯昕悦，人文学院 20 级本科生。



孙念摄 520 作品展

字里行间念秋白

◎ 王 美

以前我不会想到，未见其面，未听其声，只凭洋洋洒洒几百余字，竟能描绘出这样一个人，让我念念不忘，钦佩不已。他便是瞿秋白。

他生于江苏常州，一个多情浪漫的地方。他是中国共产党早期主要领导人之一，也是一位伟大的马克思主义者，是卓越的无产阶级革命家、理论家和宣传家，是中国革命文学事业的重要奠基者之一。种种身份荣耀附加在他的身上，留传于后世的口中，宛如他度过了多么精彩灿烂的一生。可是我们知道他在罗汉岭从容就义时，也只有36岁。

我有幸拜访过瞿秋白的故居，坐落在车水马龙的延陵西路上。虽居闹市，但他的故居依旧青瓦白墙，彰显独立，不是熙熙攘攘的喧闹之地。

在祠堂的屏风前，是一座古铜色的瞿秋白石膏像，从这座雕像上，我仿佛看到了百年前的一位儒雅倜傥，一股书生味的年轻的革命家。而雕像的背后便写着瞿秋白所写的“我是江南第一燕，为衔春色上云梢。”这句诗委实妙呀，不仅展现了瞿秋白的青年壮志，还将他的文人风采表现得淋漓尽致。

纵观他的一生，他确实像一只春燕。

1919年5月4日，瞿秋白参加了著名的五四运动，加入李大钊、张嵩年发起的马克思主义研究会。1922年春，瞿秋白正式加入中国共产党，同年年底，随陈独秀代表中国共产党来到莫斯科，他担任翻译。1923年2月，他翻译斯大林著作《论列宁主义基础》中的《列宁主义概述》部分，并且在《新青年》上发表。同年夏天，瞿秋白到上海大学担任教务长兼社会学系主任。他用他的学识为新成立的，还是一颗幼苗的中国共产党辛勤灌溉。

在有些人眼里，他只是个文弱书生，这一生的才能都应该在文坛，在学术上大展拳脚。我想如果真是如此，语文课本上会多上一个作者的名字，但中国共产党的历史上就会缺失一缕人格魅力的星光。我们都知道他是一位文人，

也是一名革命家，中国共产党的先驱者。

在1927年的八七会议上，瞿秋白担任临时中央政治局常委，并主持中央工作。成为继陈独秀之后，中国共产党第二任最高领导人。从这一天开始，他用他柔弱的书生之肩，扛起了统帅全党的重担。辛苦吗？辛苦的，但他心甘情愿。

但天不遂人愿。1929年夏天，那个本该阳光灿烂的季节，他却被阴冷的浓雾压得喘不过气来，喧嚣声，起哄声，谩骂声，在一场腥风血雨中，他被扣上了莫须有的罪名。后来长征时，因为他的肺病，不让他北上，只能留在即将沦陷的瑞金。

历史告诉我们瞿秋白的骨头并不是那般柔弱，他有着对活着的坚持和对死亡的从容，威胁利诱也不能使之屈服。刑场上，他唱国际歌，唱红军歌曲，他高呼“中国共产党万岁”，没有一点对死亡的畏惧。

他的一生，我未曾亲眼目睹，他的事迹，也从书中得知，而他却成了我心中的难以忘怀。我想春天来了，他是否也飞到了哪个檐下，历尽万千后，叽叽喳喳地说着一些多余的话。

王美，设计学院19级本科生。



陆星元摄 毕业嘉年华展板

记录者与编撰者

◎ 陈 铭

踏过长征路途上的风雪，领略过黄土高坡的壮阔，举起抗日反侵略的鲜红大旗，他一路扛着相机，记录了红军千万里的征程，以镜头为索，引领着后人阅读着党的故事。他就是吴印咸。

吴印咸先生毕业于上海美术专科学校，自长征起追随共产党多年，曾奔赴过延安，也目睹过抗战。抗日战争胜利后，他参与筹建东北电影制片厂和北京电影学院，先后任东北电影制片厂厂长、北京电影学院副院长兼摄影系系主任等职，在电影界风生水起。

吴印咸先生本可以依靠天赋拍摄更多的风花雪月成为茶余饭后的美谈，但他始终不忘党的艰辛，他是一位记录者，更是一位传火者。如今，他的文字与相片浸透于历史的漫漫长河，薪火自上个世纪传承到了吴含光女士的心中。吴含光女士是他的孙女，同时也曾担任南京艺术学院设计学院的党总支书记。这位退休干部的家中保存了大量属于吴印咸先生的图片、影像和理论文献，这些瑰宝是研究吴印咸艺术的资料，也是南艺弥足珍贵的红色校史文化。

历史会感谢创造者，但很少会留意记录者，千百年来的记录者，用一支笔记录下王侯将相的生平风波，有人征战沙场，有人玩弄权术，有人仕途坎坷，有人青史留名……故事很多，但写故事的人却很少为人所知，除去那些将资料整理成文的撰写者，真正千千万万的记录者，他们也只有名字，称作史官。其实比起撰写者，这些史官应当更加令人敬佩，若没有他们，这上下五千年的历史文明也将无处可寻，并非任何时候都是太平盛世，在那些艰苦卓绝的战乱年代，他们记录着，同时也感受着历史的兴衰。如今却不一样了，中国早已没有了帝王权贵，而毛主席身为一个领导者，所创下的丰功伟绩不亚于古代任何一位帝王。吴印咸先生显然就是一位历史记录者，无论是《白求恩大夫》《毛泽东赴重庆谈判》《毛泽东给 120 师干部作报告》等珍贵照片，还是《马路天使》

《风云儿女》《延安与八路军》《南泥湾》等脍炙人口的电影，皆是吴印咸先生为中国人民遗留下的历史痕迹。

我们未出生在上个世纪，无所谓幸运或者不幸，但我们无法忘却历史，更无法忘却历史的英雄。

吴含光女士便是这样一位撰写者，去年恰逢吴印咸先生诞辰 120 周年纪念日，为传承他的红色精神，吴含光女士带头对吴印咸先生遗留下来的历史照片进行数码处理加以保护。她不仅参与了由中国文联、中国摄影家协会、沭阳县政府联合举办的全国大型《吴印咸摄影艺术双年展》和艺术研讨会。更是在 2020 年底完成了《吴印咸作品全集》《吴印咸论著汇编》和《吴印咸纪念文集汇编》的编撰出版工作。她本是抱着整理先人遗志的想法，而后，她逐渐意识到自己所做的一切给群众所带来的影响力，无疑这些具有延安精神的史料是具有感染力的，它们宛如一股红色的浪潮席卷着南艺的校友，而后进入社会，感动着大众。

2020 年，吴含光女士与沭阳县政府共建吴印咸故居和纪念馆的设计工作并开展纪念吴印咸诞辰 120 周年系列活动，又决定于 2021 年发布电影《光影史诗——吴印咸》作为南艺送给党 100 岁诞辰的礼物。她说，她要将爱国主义与革命情怀发扬光大。

吴含光女士所做的一切，对于南艺、对于社会、对于中国共产党都是具有历史性意义的，她是一位现时代的编撰者，更是一位亲自目睹了吴印咸先生大半生历程的传颂者。

白求恩医生医治着患者伤员；炮火连天之下，是红军战士突破重围；延安的会议室狭小无光，可气氛却依然紧张……无数的照片记录了历史的荣光，记录了中国共产党一步一步带领着群众走向了新的世纪，那些为众人称道的课本文字终于有了真实记录的照片，可在这些照片的背后，却总有着永远不入镜头的英雄。

陈铭，设计学院 19 级本科生。

初心如炬，与时偕行

◎ 尹天雅

忆往昔风雨兼程岁月如歌，看今朝百年华诞风华正茂。一百年，列强的战火早已燃尽，上海外滩的灯光川流不息。一百年，军阀的铁蹄销声匿迹，天安门前的红旗飒飒作响。

习近平总书记说过：“学史可以看成败、鉴得失、知兴替；学诗可以情飞扬、志高昂、人灵秀；学伦理可以知廉耻、懂荣辱、辨是非。”回首眺望奋斗征程，一个时代有一个时代的主题，一代人有一代人的使命，洒满鲜血的路上，一步一个脚印记载着时代的风雨与沧桑。

星火伊始，一艘红船踏浪前行，正如1991年彭真同志登上红船时说的那样：船不大，但前途远大，有了这艘船，才诞生了社会主义中华人民共和国。黑暗逐渐被星火所照亮，革命的火种历代相传，冲破一切压迫与腐朽，将这人间换了模样。革命的道路荆棘遍布，无数先烈用生命和鲜血，始终坚持革命理想高于天，为争取民族独立和人民解放事业凝聚出惊天动地的力量。自1921年建党至今，我们党已经走过了100年艰苦卓绝的奋斗历程。从建党之初的50多名党员，逐步发展到今天这样一个拥有九千多万党员的执政党。中国共产党从小到大、从弱到强、从幼稚到成熟，不断发展壮大，并紧紧依靠人民，跨过一道又一道沟坎儿，取得一个又一个胜利。无数有志青年在共产党的指引下在广阔天地里大有作为，在改革开放中勇于过河，在新时代的新征程里共筑中国梦，中国共产党经历了从孕育到成立，从弱小到壮大的光辉历程，并带领全国人民共同努力奋斗，引领中国从近现代积弱贫穷的困境走上如今的民族复兴之路。虽历经坎坷却最终傲然挺立。

青山无言，阅尽日月更替；静水流深，见证世事沧桑。一百年风雨岁月峥嵘，一百年沧海初心永恒。当日历上的数字从1921跃到了2021，岁月的画报里中国人民的勤劳勇敢永不褪色。现今“我们比历史上任何时期都更接近、更有

信心和能力实现中华民族伟大复兴的目标”。党的十九大报告里，我们底气十足，我们豪情万丈，党领导人民推动社会进步、促进改革发展、增进民生福祉，我们在各个领域取得了一个又一个的胜利。

风劲潮涌，自当扬帆破浪，任重道远，更需策马扬鞭。转眼间，我们伟大的祖国已经站在两个一百年的历史交汇点上。作为年轻的一代，我们生逢其时，我们重任在肩，我们始终坚信一切艰难险阻都阻挡不了中华民族前进的步伐，革命先烈将民族复兴、人民幸福的希望寄托在吾辈身上，我等定不负所托，秉持“功成不必在我，功成必定有我”的坚定信念，在日常工作中用初心践行使命，把红色基因转化为服务人民的本领。以青春之我、奋斗之我，投身于强国伟业之中，答好人民满意的时代之卷。

尹天雅，工业设计学院 19 级本科生。



张傅博摄 毕业作品《都市匆忙》

春风将至

◎ 乔榛之

(一) 蝉鸣

闷热的日子里，知了在明晃晃的日头下吵得没完没了。妈妈担忧地抚摸着桂英的头让她出门务必要小心，在这不太平的日子里，租界的街上到处都是巡警和特务。可桂英实在是太想跳皮筋了，妈妈话音未落她便冲出了家门。桂英奔跑在小路上，两条羊角辫也随着轻快的步伐上下跳动着。

石板路上，一条长皮筋拦路展开，几个小丫头正跳得开心，笑声飞动，震飞了枝头休憩的麻雀儿。“三五六，三五七，马兰开花二十一……”桂英见了不觉停下脚步，皮筋旁蓝衣服的女孩笑着向桂英招了招手：“桂英！来呀！”桂英立刻眼睛一亮，把外衣脱了扎在腰间，一头扎进了皮筋的世界。

跳得笑声爽朗，跳得衣角飞扬。突然间，墙角人影闪过，小孩子们立即睁大双眼吓得赶紧停下步伐，几个巡警拿着警棍转过墙角，粗暴地对着这群小女孩大喊着，让她们滚开，话音未落桂英便往家奔跑去。远远地，她看见一辆豪华轿车在刚刚的巷口呼啸而过，达官贵人们的笑声从远处传来。太阳也慢慢坠到墙头，夕照从天边斜斜地投射向青石小巷，粉墙黛瓦也染上橙红的血色。汗水浸透了衣领，桂英擦了擦脸颊，抬头望向天边，方才从中惊醒，忙向这骇人的暮色告别，飞奔向远处的街市。

(二) 枫红

小心地拎着米盐，桂英缓步走出商店。白发爬上母亲的鬓角，桂英想如今更多的责任应当由自己来担当。如今中国共产党已然成立，嘉兴小小红船上承载着青年的爱国之情与报国之志。前些日子桂英已经和何叔衡同志畅谈一番，这报国之路在她心中更加坚定。国家兴亡，匹夫有责。儿时 in 租界受尽洋人与

巡捕的欺侮，如今的中国人民应当站起来，雄狮的怒吼应当响彻云霄。

天色渐晚，日暮低垂，凉风吹拂着面颊，数片红枫从远处被风裹挟着飞卷，轻轻地落在桂英的脚边。远处飘来淡淡的饭菜香味，母亲呼唤孩子回家吃饭的喊声从很远处传来，被吹散在风里，似有若无，又慢慢飘远。桂英已经压抑不住期待的心情，她实在是想要见到那新加入组织的那张朝气蓬勃的面孔，她已经可以想象，新鲜血液的融入会给组织带来何等的新生力量。想到这力量即将带来的，即将呼唤的，即将创造的一切，桂英便手脚间涌上热流，温暖了在寒风中冰冷的身体。

是啊，期待着，期待着，更灿烂的朝阳便会到来，并且必会到来。

桂英望着天边盘旋的飞燕，小小的身影渐渐清晰，落在屋檐边。“天色晚，燕归巢”，桂英轻轻地念着，胸中那模糊的愿望渐渐清晰了起来，未来即将去向何方，她心中已然有了答案，那面在风中舒展的红旗，便是她的答案。

（三）山桃

从繁华的商业街往家走，身边的小娃娃嚷着妈妈抱，传英无奈地笑了笑，便蹲下张开怀抱。软软的小人儿依偎在传英肩头，咿咿呀呀地指着远山烂漫的山桃花。传英望着那如云雾般笼罩在山间的娇柔颜色，也露出了笑颜：“来，跟妈妈念‘绿水青山就是金山银山’。”娃娃也认真地一字一句跟着妈妈念，那认真的神情逗得传英咧嘴笑。

母子俩正说笑，远处传来车流声，几个背包客纷纷下了车，在街巷间转出又转回。一个小伙子跑到传英面前问附近有哪些饭馆，他们在街巷间游了半日，早就饥肠辘辘了。传英连忙热情地向他们指向东边隔街场院内的农家乐。经营这家农家乐的一家人本是乡里的贫困家庭，在乡政府的大力扶贫支援下，利用起山内的山珍好资源和做菜的好手艺开起这一家农家乐，无论是金黄松软的野葱摊鸡蛋，还是浓香四溢的粉条五花肉，都已是远近闻名的好味道。背包客们听闻，惊喜不已，便谢过传英后赶忙往东边走去。

传英抱着娃娃，向前迈开步伐。走进大院内，迎面走来几位一同前来参加党员大会的同志，传英放下娃娃，笑着向各位朋友示意。娃娃歪着头笑，抬头看见传英胸口一枚金红色的胸针，便伸手去拨动。传英连忙摆开娃娃的小手说

到：“这可不能玩，这是党徽，妈妈最珍视的东西。今天的好日子都是咱们党的功劳啊！”娃娃似懂非懂，嘟起小嘴。一位同志笑着蹲下摸了摸娃娃的头，说到：“这孩子对党徽这么感兴趣，将来啊咱们的队伍就更加壮大咯！”传英叮嘱好娃娃跟着姥姥，便与朋友们并肩步入会场。

一项项议程被通过，一项项提案被采纳，传英心中涌来无比的感动与欣慰，她抬头望向那一面鲜亮的红旗，金色的镰刀与斧头仿佛是如此鲜活，砍断一项又一项弊端，为人们开辟出崭新的道路，一条通往更光明处的阳光大道。

人潮渐渐散去，思绪涌上心间，传英不禁想起了姥姥姥爷讲过无数次的有关于太姥姥的革命故事，如果太姥姥有知，她该是多么欣慰啊！眼前林立的高楼拔地而起，高楼后又是青山连绵，人们的笑颜正在展露，轻松的步伐踏在崭新的路面上。

“习总书记说过，‘人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标’。”传英轻轻念着，明朗的日光照映在她的脸庞，映出那眸中的坚毅。

远处山花烂漫，绿水含笑。

乔榛之，传媒学院 20 级本科生。



张傅博摄 毕业作品《抗疫先锋》

党史，中华民族共同的奋斗史

◎ 郭 傲

小时候，爷爷组织工务局的工人党员们去梅园新村纪念馆学习党史、国史总会带上我，“转角是恩来同志的别克轿车”，“这栋瓦房阁楼是国民党特务的监视点”……爷爷如数家珍说了长串，眼睛里隐约闪着光。只可惜我记得的不多，但其中一句“党史里也有我和大家、全体职工共同努力”的激励式口号我记忆犹新。最近，在学院“学习党史”的浓烈氛围感染下，我拜读了《习近平谈治国理政》，大概因为理解能力和阅历的欠缺，求得真知的过程更像是浅尝辄止的粗览，但我却深深记住了习总书记说的“我们党来自于人民，为人民而生，因人民而兴，必须始终与人民心心相印，与人民同甘共苦，与人民团结奋斗。”随着学习党史的深入，我更加坚信和理解中国共产党“为人民而生，因人民而兴”的内涵。

党来自于人民，为人民而生。帝国主义列强的铁蹄并没有因为封建君主专制的垮台而收敛，一九一九年一月十八日的凡尔赛宫内，那个残暴的路易十六居住过的凡尔赛宫内，中国羸弱如老狮，喑哑嘶吼着任凭洋人扯下头颅，塞进日本人的口袋。谈判桌上的中国存在的意义甚至不如桌上支离破碎的中国地图——任凭列强们肆意瓜分蚕食。“21条”同二十一鞭抽在这头早已行将就木的老兽身上，它甚至没有能力和欲望挣扎，反咬一口。世界选择做聋子，渐渐中国的肉食者们也聋了，中国需要声音，即使是喊醒沉睡的自己的声音，于是“五四运动”爆发了！学生们拿着纸糊的旗帜、标语，喊着彻天响的口号，痛殴国贼张宗祥，焚尽曹宅赵家楼。学生随即被捕，工人罢工，商人罢市，广州在呐喊，上海在呐喊，长沙在呐喊，中国这头老狮醒了！它需要新的、炽热的、先进的、科学的血液，于是共产主义信仰的红色种子在李大钊同志的播种下开花。陈独秀、李大钊，无数饱学之士为共产主义信仰的宣讲抛颅洒血；毛泽东、董必武，无数致力救亡图存的爱国青年以共产主义为信仰与帝国主义奋起反抗。

无数进步人士、爱国志士托举着湖南嘉兴南湖上的一尾红船，见证了中国共产党将一面鲜红的旗帜在中国乃至世界上竖起，可以说中国共产党来自于人民，诞生于人民更是为人民而诞生。

党因民而兴，与人民心心相印。一九四六年六月二十六日，国民党反动派率先发难，大举进军中原解放区，妄图通过军队人数、武器装备上的巨大优势一举夺回对中原地区的控制权。一九四八年九月，我党在西柏坡召开著名的“九月会议”，会议上毛泽东、周恩来、朱德、刘少奇等政治局委员和中央委员（含候补中央委员）就军事实力和全面决战问题进行了全面透彻的分析——人民解放军已由120余万人增加到280万人；共歼敌264万人，缴获的武器弹药充分满足人民解放军的装备需求，军事实力大增。《中央关于九月会议的通知》中强调“从根本上打倒国民党的反动统治，是有充分可能的。”同年，济南战役吹响全面反攻决战的冲锋号，辽沈、淮海、平津三大战役相继大捷，共争取起义、投诚、接受和平改编国名党正规军百余师。习总书记感慨——淮海战役的胜利是人民群众用小车推出来的！砥砺前行，从星星之火到可以燎原，从三大改造到改革开放，从南水北调到治理毛乌素沙漠，人心所向、同心同德，一直并将永远是中国共产党以少胜多、以弱胜强、以人胜天的不二法门。

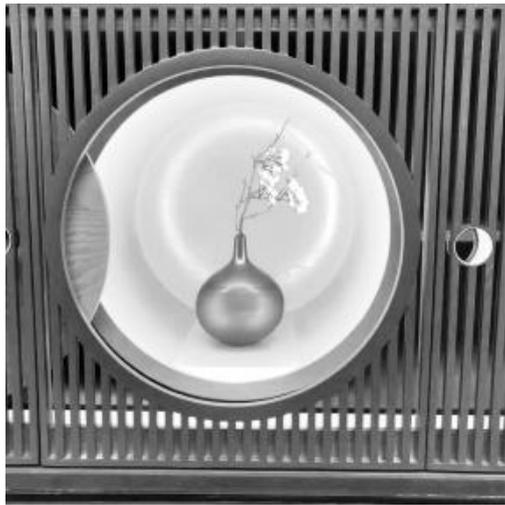
我有一本老书名叫《井冈山时期的毛泽东》，里面记录了二十几个关于毛主席和井冈山根据地群众之间发生的暖心故事。其中一则如此讲述：毛主席为了节省紧缺的物资——灯油，将三根灯芯的油灯抽走两根灯芯，还不忘拿《儒林外史》打趣。还有一则朱德将军的趣事被记录在语文书上，故事记不真切，只牢牢记住了朱德将军为了防止小兵拿走自己扁担，“剥夺”自己劳动机会而刻下的“朱德扁担，不许乱拿”八个大字。可以说中国共产党是劳苦大众的党，是真正人民的党。新中国建国之初，泱泱大国积贫积弱，封建专制的债务“遗产条约”虽已在一战、二战后相继废止，但硕鼠早已同秃鹫们合力掏空了中国五千年的积蓄。面对国内和国际形势的双重压力，毛主席对外采取三大外交政策，对内阐述了艰苦奋斗的思想实质，铁人王进喜、兰考书记焦裕禄……无数党员冲向基层，扎根群众。党员带头冲锋在一线，用过硬技术和坚定信仰带领工农同胞奇迹般完成一个又一个“五年计划”，帮助贫弱的中国奠定下夯实的生产和建设基础。从历史走来，中国共产党始终驻扎在基层，聚焦在群众，为人民谋

福祉；始终坚持“群众路线”，同广大群众打成一片。我们的党与人民同甘共苦、团结奋斗，和中华民族一起朝着中华民族伟大复兴的中国梦携手同行。

中国共产党带领中国人民披荆斩棘走过了整整一百年，它时刻履行着舵手和太阳的职责，引领中国人民从压迫中翻身，在困难和封锁中奋斗，创造奇迹，开辟出一条前途无限光明的宽阔大道。继往开来，中国共产党也一定是中华民族实现伟大复兴、中国最重要的基石和砥柱，中国只有在中国共产党的领导下才能真正傲立于世界之林。中国共产党党史，是一个伟大的党从诞生到历经挫折磨难，顽强抗争，最终披荆斩棘创造出辉煌成就的宏伟史章；也是中国人民隐忍奋斗，百折不挠最终迎来美好未来的发展史；更是中华民族实现伟大复兴的奋斗史！

作为新时代大学生，立足国情，放眼世界，通过研读我党的光辉历史，总结经验、学习方法、领悟思想，才能真正将满腔爱国主义热血有价值、有力量、有蓬勃生命力地挥洒在自己热爱的土地上，为党和中华民族伟大复兴事业贡献自己的力量。

郭傲，影视学院 19 级本科生。



张薇摄 毕业作品《热烈之梅》



5月14日，图书馆全体党员前往雨花台烈士陵园，缅怀英烈，重温党史。



5月23日，中国作协副主席何建明先生来馆讲述“百年党史、青春热血”。



6月2日，校党委第二巡察组来馆反馈巡查意见。

新
集甲骨文百肆盛況

西
來
對
峙

慶祝中國共產黨成立一百周年
歲次辛丑夏董惠寧書於北極山房



董惠寧書法



南藝圖書館



逸品閱讀協會

一品閱讀

2021年第二期（總第22期）

南京藝術學院圖書館

地址：南京市北京西路74號

郵編：210013

<http://lib.nua.edu.cn/>